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PRESENTAZIONE

Siamo arrivati al terzo numero monografico del nostro giornalino dedicato alla Shoah e al
viaggio ad Auschwitz, dopo quelli del 2009 e del 2011. Del tempo ¢ trascorso, gli studenti sono
cambiati, ma le tematiche e la loro scottante attualita rimangono. Negli anni scorsi avevamo inserito
articoli e approfondimenti sulla questione ebraica (2009) e testimonianze, interviste, riferimenti al
presente (2011); quest’anno I’attivita preparatoria — condotta con dedizione e professionalita dalla
prof.ssa Chiara Cecchi - ha visto I’intervento del dott. Luca Bravi che ha guidato I’interesse su una
tematica troppo spesso trascurata: la persecuzione di Rom e Sinti. I sette studenti delle tre classi Quinte
che hanno partecipato al viaggio con il “Treno della memoria” hanno approfondito e allargato le loro
ricerche elaborando un testo con immagini che ¢ stato reso pubblico in un momento di grande
partecipazione e commozione a Pistoia, il giorno 22 febbraio, nella sede della Provincia, quando tutti i
ragazzi pistoiesi si sono incontrati per riflettere insieme sull’esperienza vissuta e dialogare con i loro
coetanel, 1 docenti, gli amministratori.

Grazie a questi approfondimenti abbiamo scoperto fra I’altro che il cimitero di Monsummano
Terme ospita nel suo ossario 1 resti di due musicisti sinti, padre e figlio, sfuggiti al Nazismo, ma che la
tradizione oggi prosegue con la famiglia di giostrai Moruzzi che periodicamente si incontrano sulle
tombe dei loro cari, dando vita a bellissime cerimonie con canti tradizionali e spargimento di petali di
fiori.

Abbiamo poi riflettuto sulle discriminazioni - di ogni genere - ieri e oggi - come quella che
colpi il geniale scienziato Turing portandolo al suicidio; abbiamo individuato luminose (e spesso
anonime) figure di generosi che dettero aiuto disinteressato e rischioso a quanti erano in pericolo, oggi
ricordati fra i “Giusti” (di cui il Ministero della Giustizia di recente ha promosso una sorta di
censimento); abbiamo indagato sul rapporto fra deportazione e Resistenza, ma anche abbiamo
rintracciato testimonianze eccezionali rilasciate dai soldati dell’ Armata Rossa che per primi entrarono
ad Auschwitz, scoprendone tutto I’ orrore.

I nostri ragazzi devono mantenere sempre vivo - nonostante lo scorrere del tempo e il
progressivo rarefarsi delle testimonianze dirette - il senso critico, lo spirito della giustizia, il ruolo
essenziale della memoria perché 1’antisemitismo, il pregiudizio, la xenofobia non sono stati estirpati
definitivamente: basti pensare alla incredibile proposta di esponenti della Destra ungherese (partito
neonazista Jobbik che ¢ la terza forza del Paese) di fare un censimento degli ebrei che potrebbero
essere un pericolo per lo Stato, se impiegati in ruoli chiave. Questo ¢ accaduto in Parlamento, nel
silenzio totale dei deputati del partito al governo, il 26 novembre 2012; non ¢ accaduto nel Terzo
Reich di Goebbels, ma in un Paese membro della UE, che vide lo sterminio consapevole di 550.000
ebrei nei lager nazisti, che sta riabilitando la memoria di Horthy (dittatore fedelissimo a Hitler), ha
ripreso a parlare di “spazio vitale” ed ha appena varato una riforma costituzionale che discrimina i
“non cristiani” (fra cui gli ebrei ).

La memoria, dunque, & un dovere: anzi, un obbligo morale.

Laura Candiani



IL TRENO DELLA MEMORIA - DIARIO DI UN VIAGGIO

Ho sempre sentito parlare del “Treno della memoria”e anche in quinta, quando s’intravedeva la
vaga possibilita di essere scelti per partire, ha continuato a sembrarmi qualcosa di irreale. Provavo a
immaginare, senza successo, quali sensazioni e quali brividi prova la persona che si trova in quei
luoghi. Luoghi di ricordi, luoghi di uomini, luoghi di morti.

E per questo che quando ho saputo di poter partire non sapevo nemmeno se essere felice o triste.
Sapevo che quello a cui andavo incontro sarebbe stato difficile da capire e impossibile da accettare, che
avremmo camminato sulla cenere dei nostri antenati e che avremmo visto cose decisamente troppo
sconvolgenti, non solo per ragazzi di diciotto anni, ma per tutti.

Ore 10.30 del 27 gennaio: siamo tutti pronti. Valigia sempre in mano per non perderla nel
marasma di gente della stazione S. Maria Novella di Firenze, uno zaino celeste alle spalle pieno di libri
e testimonianze e un pass al collo che ci fa sentire anche piuttosto importanti. L’entusiasmo della
partenza ¢ cosi forte che ci fa dimenticare per un po’ I’orrore a cui andiamo incontro. In fondo, per
adesso, il tutto assomiglia piu a una gita scolastica che a un viaggio commemorativo. Il treno pullula di
ragazzi della nostra stessa eta e non ¢ difficile fare amicizia soprattutto quando, arrivati a Tarvisio e
cambiato treno, ci ritroviamo in cuccetta con partecipanti di altre scuole. Bisogna montare 1 letti e
organizzarci con la cena al sacco e poi dormire in sei in uno scompartimento alquanto piccolo. Siamo
stanchi ma lo spirito di collaborazione viene subito fuori e con esso anche la “gioia” di andare tutti
insieme verso lo stesso posto, tutti con lo stesso scopo: ricordare.

Quando ci svegliamo la mattina
dal finestrino del treno vediamo che il
paesaggio ¢ interamente bianco.

La nostra prima giornata in
Polonia inizia con la visita del campo
Auschwitz II - Birkenau. L’atmosfera ¢
impressionante ancora prima di entrare.
Scendiamo dai pullman e, incastrata nel
filo spinato, troviamo una rosa rossa. La
neve non vuole smettere di scendere e
rende tutto ancora pil toccante. File e file
di baracche di legno, le poche rimaste, si
stagliano davanti a noi circondate
dall’immancabile filo spinato. Contorna
tutto, come in una prigione. Ma forse
tutto questo ¢ anche peggio di un carcere.
Ce ne accorgiamo ascoltando la guida spiegarci i fatti avvenuti sul terreno che stiamo calpestando,
immaginando i mille e mille uomini che correvano nudi su questi campi infiniti, lavorando e
conducendo una vita che non poteva pit nemmeno essere definita tale. Non c’¢ bisogno di sforzarsi per
essere percorsi da un brivido. Ma non sono il freddo né la neve che ci fanno sussultare, quanto
I’immensita del luogo nel quale ci troviamo. Camminiamo per chilometri e il campo ¢ smisurato, il filo
spinato sembra non finire mai.

Alla fine della visita accendiamo la candela che ci ¢ stata consegnata all’ingresso al campo e
iniziamo un lungo corteo che si ferma davanti al monumento commemorativo per le vittime dell’
olocausto. Ci blocchiamo davanti a due microfoni. Ad ognuno di noi ¢ stato affidato un “gemello”
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morto nei campi di concentramento e sono il suo nome e la sua eta che dobbiamo dire. Cade un silenzio
totale quando sentiamo il primo, nessuno ha pit il coraggio di parlare. Sentiamo nomi e nomi di ragazzi
di dieci, venti, massimo trent’anni, come noi, ai quali ¢ stata tolta ogni dignita. Tra essi c¢’¢ anche un
bambino di sedici giorni. La neve continua a cadere ma nessuna candela si spegne. L.’immagine ¢
suggestiva e sembra che anche le nostre fiammelle lottino per quei ragazzi. Quante vite spezzate,
quante famiglie divise, quanti sogni non realizzati! E cosi mi ¢ venuta in mente la canzone di
Vecchioni:
“Sogna ragazzo, sogna..
passeranno i giorni, passera I' amore,
passeran le notti, finira il dolore.. sarai sempre tu!
Sogna ragazzo, sogna, piccolo ragazzo nella mia memoria
tante volte tanti dentro questa storia non vi conto piu..”

Nel pomeriggio arriviamo a Cracovia, siamo stanchi morti ma ci aspetta il docu-film di Marian
Marzynsky: “Never forget to lie” (“Non ti dimenticare di mentire”). Il protagonista ¢ proprio il regista
stesso e la sua ¢ la storia di una grande bugia detta a fin di bene, ripetuta fino a crederci dal piccolo
ebreo scampato alla tragedia del Ghetto di Varsavia perché messo in salvo dai suoi genitori. Aiutato da
un falso certificato e dal fatto di non essere stato circonciso, Marian si finse cattolico. Durante
I’intervista successiva al film ci rivela: “Di quei momenti ho la memoria di un bambino: il bambino
ricorda dei visi, delle sensazioni, ricorda il fatto di essere stato abbandonato.. Io non sapevo chi fosse
Hitler ad esempio, ma c’¢ una grande cicatrice che rimane fino all’eta adulta che ¢ il motivo per cui ho
fatto questo film; perché a un certo punto della vita era necessario tornare alla gioventu che stavo
cercando di dimenticare. [...] Dopo aver filmato le storie degli altri mi sono bloccato: le loro storie mi
hanno fatto vivere in maniera ancora pil intensa la paura di cominciare a rivivere la mia.” E quando,
forse con un po’ di sfacciataggine, gli chiediamo se ¢ riuscito a perdonare, dopo un po’ di esitazione
risponde: “Non lo so.. Generalmente io odio odiare e non credo nella vendetta perché se si comincia a
essere vendicativi non c¢’¢ una fine”.

La mattina dopo ci

§ J & 4 troviamo in un altro campo,
s =T _ purtroppo il pit  conosciuto:
; e -+ Auschwitz 1. Ci da il benvenuto la

i _'_,_i famosa scritta “Arbeit macht frei”
3 i (Il lavoro rende liberi). Fu Jan
3 | Liwacz, un prigioniero polacco non

' ebreo capo dell’officina del lager,
: : '—::"r--,; I’incaricato a forgiare questo
= s " ' motto. Per protestare contro la
menzogna che racchludeva in sé quella scrltta Jan, nel costruirla, saldo la lettera B sottosopra. Fu un
piccolo grande gesto di grande impatto morale, una sfida al potere nazista che voleva nascondere dietro
una maschera di normalita il suo volto demoniaco.

Iniziamo la visita dei vari blocchi, oggi piccoli musei, ognuno allestito da una nazione diversa e
dedicato alle sue vittime. Dentro troviamo foto, capelli, vestiti, scarpe, vediamo forni crematori,
immagini e poche foto. La guida parla ma noi siamo impressionati pitt da quello che vediamo che da
quello che sentiamo. Sono i numeri che ci fanno rabbrividire. Ci troviamo davanti a piu di sette
tonnellate di capelli, i “pochi” che i tedeschi non riuscirono a portare via per venderli a industrie tessili.
All’interno del mucchio notiamo trecce non ancora disfatte e fa male immaginare quali espressioni di
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disperazione e spaesamento passarono sui volti di quelle migliaia di vittime. La dignita di ogni essere
umano ¢ il valore che ogni uomo possiede per il semplice fatto di essere uomo e di esistere, cio che
qualifica la persona un individuo unico e irripetibile. I prigionieri di Auschwitz perdevano la loro
dignita nel momento in cui venivano fatti salire sul treno merci che li avrebbe condotti verso la morte
ma chissa che vergogna provavano a farsi tagliare i capelli, a spogliarsi davanti a tutti, a diventare piu
simili a degli scheletri che a degli uomini. All’interno del blocco ungherese troviamo la ricostruzione di
un vagone merci sul quale venivano caricate circa ottanta persone. E aperto e possiamo entrare per
renderci conto della sua grandezza. Nel nostro gruppo siamo quarantasette. Ci stringiamo piu che
possiamo ma qualcuno rimane comunque fuori.

Dopo pranzo torniamo a Cracovia dove ci aspettano le testimonianze delle persone
sopravvissute. Sentiamo direttamente cido che hanno vissuto e ripercorriamo insieme a loro la paura e le
sofferenze che hanno provato. Non ¢ facile non farsi coinvolgere emotivamente. Ci sembra un po’
strano tutto questo, in fondo ¢ la prima volta che li vediamo, ma le loro storie colpiscono piu delle
spiegazioni delle guide e dei fatti storici e ci accorgiamo di essergli immensamente grati per lo sforzo
che hanno fatto.

Siamo alla fine del terzo giorno ma il nostro viaggio sta per concludersi. Una cena ebraica
tradizionale, una mezza giornata a Cracovia e una breve manifestazione conclusiva. Sono quasi le 6 di
sera del 30 gennaio quando il treno riparte per riportarci tutti “nelle nostre tiepide case”.

Il momento piu difficile del viaggio ¢ stato sicuramente il ritorno. Amici e parenti pronti ad
aspettarti e pieni di domande su quello che hai vissuto. Ma come raccontare della neve che continuava
a cadere come per voler cancellare quello che ¢ stato? Come buttare fuori tutte quelle domande che
erano sorte dalla vista dei campi di sterminio? Com’ ¢ possibile descrivere le lacrime delle sorelle
Bucci nel raccontare la loro storia? E difficile metabolizzare quello che si & vissuto. Tornata a casa ero
pienamente consapevole della responsabilita che mi era stata affidata. Sapevo di dover raccontare, di
dover rendere partecipi tutti, sapevo che qualcosa di diverso e migliore per il nostro futuro sarebbe
stato costruito anche grazie all’esperienza che avevo vissuto insieme ad altri cinquecento ragazzi. Ma le
parole non uscivano dalla bocca. E passato circa un mese e mezzo da quando siamo tornati e tuttora &
molto piu facile scrivere che raccontare. Tuttavia sappiamo che la memoria non ¢ solo un ricordo, ¢
anche condivisione. Ed ¢ questo che abbiamo imparato.

Serena Malevolti



INCONTRO DI RIFLESSIONE A PISTOIA

Venerdi 22 febbraio, presso il Palazzo del Bali di Pistoia, si ¢ tenuto I’incontro fra gli studenti
degli otto Istituti della nostra Provincia a conclusione del percorso formativo del Treno della Memoria
2013. Tutte le scuole avevano preparato per I’ occasione una presentazione sui vari aspetti della storia
della deportazione ad Auschwitz e sul viaggio affrontato. Erano presenti tutti 1 ragazzi e i docenti che
hanno partecipato al Treno della Memoria , il Presidente della Provincia di Pistoia Federica Fratoni, I’
Assessore all’ Istruzione Paolo Magnanensi, 1 consiglieri della giunta Rita Monari e Antonio La Pietra.

Rita Monari ha aperto | ‘incontro e subito dopo il microfono & passato a Federica Fratoni che ha
citato Don Ciotti, facendo riferimento agli ideali per cui si ¢ sempre battuto tra cui I’ importanza, per
noi giovani, della formazione di una coscienza critica. Questa esperienza ha permesso agli studenti di
vedere con 1 propri occhi tutto cid che documenta la vita dei detenuti nei campi di concentramento, di
ascoltare di-rettamente 1 testimoni e di parlare con loro: vivere il Treno della Memoria vuol dire poter
elaborare pensieri e riflessioni proprie, conoscere e crescere, imparare a distinguere 1’ autenticita dalla
“mezza verita” di cui spesso ci accontentiamo, quella sentita per caso alla tv o letta distrattamente su un
giornale.

Dopo il significativo intervento del Presidente della Provincia, sono iniziate le proiezioni dei
video e delle presentazioni realizzate dalle varie scuole : I’ Istituto professionale “ A. Pacinotti” di
Pistoia ; il Liceo Classico “Niccolo Forteguerri” di Pistoia ; I’ Istituto tecnico “Marchi-Forti” di Pescia
e Monsummano Terme; il Liceo “C. Lorenzini” di Pescia; il Liceo Scientifico “A. di Savoia” di
Pistoia; I’Istituto tecnico “S. Fedi/E. Fermi” di Pistoia; I’Istituto professionale “Sismondi-Pacinotti” di
Pescia; I'Istituto tecnico “A. Capitini” di Agliana. C’¢ chi ha parlato dell’ esperienza del viaggio
raccontando le proprie emozioni e mostrando le foto scattate, chi ha parlato dei bambini sottoposti agli
esperimenti di Mengele, nell’indifferenza di coloro che sapevano e vedevano cio che accadeva nei
lager ma non hanno mai parlato. Noi ragazzi del “Forti” abbiamo parlato dei ROM e dei SINTI , che
vennero definiti asociali e pericolosi “per natura” e per questo detenuti e sottoposti a terribili
esperimenti nel campo di Auschwitz-Birkenau. L.’argomento ¢ stato scelto sia perché oggetto di nostri
specifici approfondimenti sia per le discriminazioni e i pregiudizi a cui questa popolazione ¢ tuttora
ingiustamente soggetta.

Terminate le presentazioni, ha preso la parola I’ Assessore Magnanensi che si & soffermato sull’
importanza della liberta in ogni sua forma, sul diritto all’ istruzione e sulla legalita, quel valore che
deve rimanere invio-lato in ogni atto della nostra vita per pretendere giustizia. “La legalita ¢ il mezzo —
ha detto — la giustizia ¢ il fine”. Il consigliere La Pietra ha invece condiviso con i ragazzi le proprie
sensazioni e le domande che si ¢ posto durante la visita al campo e ha sottolineato un concetto che ha
accomunato i racconti di tutti: I’ indifferenza. "Perché nessuno fece niente? Eppure in molti sapevano.”
Questa ¢ stata la domanda che tutti si sono posti e che puntualmente non trova risposta. Il suo
intervento si ¢ concluso con un’altra perplessita: “Siamo davvero, come siamo stati definiti durante il
viaggio, il popolo piu adatto a ricordare? La storia italiana ha delle pagine tristi e oscure come quella
della dittatura fascista e delle foibe, che forse non sono mai ricordate a dovere”.

L’incontro si ¢ concluso con le parole di Rita Monari che, visibilmente commossa, ha
semplicemente detto che nonostante le numerose visite al campo di concentramento, non trova ancora
le parole per esprimere il senso di devastazione e dolore che il nome di Auschwitz rievoca
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costantemente nella sua mente e nel cuore di tutti i ragazzi del Treno della Memoria 2013 che - con
questo incontro - hanno rinnovato il loro impegno di testimoni di un’esperienza unica.

Giulia Caponi

Le allieve del “Forti” nella sala consiliare della provincia:
da sinistra verso destra: Serena Malevolti, Julia Cullhay, Maria Rosaria Vazzano, Giulia Caponi

NOTIZIA DELL’ULTIM'ORA su segnalazione di Luca Pressato

Mentre andiamo in stampa, oggi 6 maggio 2013 apprendiamo che in Germania é stato arrestato un
criminale nazista di 93 anni; avrebbe attivamente operato nel Lager di Auschwitz dall'autunno del '41
fino al gennaio del '45. La procuratrice Claudia Krauth non ha reso noto il nome dell’'uomo, ma non
ha smentito che si possa trattare di HANS LIPSCHIS, uno fra i criminali piu ricercati dal centro
"Simon Wiesenthal". Lipschis, dopo la guerra, si era trasferito negli USA da dove fu estradato nel
1983; si discolpo dalle accuse dichiarando di essere stato un semplice cuoco, poi fece perdere le sue
tracce per trent'anni, rimanendo a vivere in Germania. Ora le prove acquisite sulla sua piena
responsabilita sarebbero schiaccianti. Come sappiamo, i crimini contro l'umanita non vanno in
prescrizione e ognuno -a qualunque eta- deve rispondere delle proprie azioni.



IL GHETTO DI VARSAVIA

Il ghetto' di Varsavia & stato il pit grande per superficie e popolazione dei 412 ghetti chiusi
compresi nei confini del Terzo Reich, uno dei circa 400 organizzati in territorio polacco.

Durante 1’occupazione tedesca la sorte di ogni singolo Ebreo polacco poteva conformarsi in
modo diverso: all’inizio erano comuni a tutti I’obbligo di concentrarsi nelle citta e la costituzione dei
Consigli Ebraici (Judenrat), I’obbligo di portare i1 bracciali e del lavoro, ma non c’era alcuna direttiva
generale sulla costituzione dei ghetti. La loro organizzazione fu il risultato di singole iniziative delle
varie amministrazioni locali: il primo ghetto fu costituito a Poitrkow Trybunalski nel 1939 e 1’ultimo
nel 1942 a Sosnowiec e Andrychov. Fin dall’inizio si resero subito palesi le intenzioni delle SS e della
Gestapo: i ghetti avevano il fine di annientare la popolazione raccolta mediante la fame e le malattie;
quelle dell’amministrazione civile tendevano a condurre una politica di sfruttamento economico con
lavoro di tipo schiavistico.

Il primo tentativo di costituire un ghetto a Varsavia risale al 4 novembre 1939 e nel marzo 1940
la zona abitata tradizionalmente dagli Ebrei venne denominata “Regione infestata da epidemie”

Fig. 1 — Il cartello avverte che al di 1a della barricata Fig. 2 — Una strada del ghetto: da
c’¢ una ‘“Zona a rischio di epidemia di tifo” notare a destra le aiuole prive
ormai di alberi (19/09/1941 foto di Heinz Joest)

SEUCHENSPERRGEBIET 8514k ZAGRUZONY TYFUSEN;
NUR DURCHFARRT GESTATTET|BOZNOLONY TYLKO PRIEJATD) |

(“Seuchensperrgebiet”, fig. 1); il 27 marzo 1940 il Consiglio Ebraico ebbe I’ordine di erigere un muro
intorno al quartiere ebraico; nell’agosto del 1940 i Tedeschi informarono la popolazione di Varsavia
che la citta sarebbe stata divisa in tre zone - tedesca, polacca e ebraica — e che tutta la popolazione
ebraica avrebbe dovuto lasciare le proprie case e raggiungere il ghetto; il giorno definitivo per la
deportazione fu stabilito il 14 novembre 1940: due giorni dopo il ghetto venne chiuso.

! La parola “ghetto” deriva dal veneziano “getto”, cio® una “fonderia”: nel 1516 a Venezia fu assegnata agli ebrei una zona residenziale
chiusa dove si trovava una fonderia; dal XVI secolo in tutta Europa la parola divenne la denominazione del quartiere cittadino di dimora
coatta degli ebrei.
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Il ghetto occupava circa 400 ettari (il 2,4% della superficie di Varsavia) e vi erano ammassate
alcune centinaia di migliaia di Ebrei in circa 27.000 appartamenti (la densita ¢ calcolata in 146 mila
persone per km? cioé una stanza era abitata in media da 8 persone); il muro era alto 3 metri ¢ lungo 18
chilometri, presidiato dalla polizia tedesca e polacca all’esterno, dalla polizia ebraica all’interno;
nessun giardino o parco poteva esistere nel ghetto, tanto che le piante che si trovavano lungo i viali
furono tagliate. La vie del ghetto diventarono il luogo dove la maggior parte degli Ebrei trascorreva
I’intera giornata (fig. 2, 3, 4) e dove si moriva (fig. 5 € 6).

Il Ghetto di
Gherto al 15/11/1940

Ghetto nel 1943

Istituzioni prima
della grande
operazione

01 Ospedale

02 Umschlagplatz
03 Priglone Pawlak
04 Sinagoga Grande
05 Ufficio del lavoro
06 Uffici Gestape
07 Pente

08 Judenrat

09 Orfanotrafio

Fig. 4 — 11 Ghetto era diviso i due settori da via Chloda, dove passavano gli abitanti della citta e la tramvia, collegate tra di
loro da un ponte in legno.
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Fig. 5 — Una donna ebrea giace morta per la strada Fig. 6 — Un bambino indigente giace sulla strada,

(foto di Heinz Joest, la didascalia recita: “Questa donna mentre altri camminano (foto di Heinz Joest, la didascalia
¢ morta davanti i miei occhi. Le persone erano attorno. recita: “Sul marciapiede di una strada ho visto questo
Nessuno la aiutava perché nessuno piccolo bambino che non riusciva pil a tirarsi in piedi. |
poteva farlo.”19/09/1941) passanti non si fermavano. C’erano tanti bambini

come questo.” — 19/09/1941)

La politica economica tedesca nei confronti degli abitanti del ghetto (dopo aver confiscato loro
fabbriche, aziende commerciali, beni immobili) consisteva nello sfruttamento di forza lavoro gratis; il
problema piu serio era la scarsita di cibo che veniva risolta con il contrabbando. Ma questo non bastava
e la fame era un fenomeno all’ordine del giorno: agli Ebrei del ghetto spettavano solo 184 calorie al
giorno, quando per un uomo il fabbisogno medio ¢ di 2.550 calorie! (fig. 7, 8, 9, 10). Nel Ghetto si
vendeva di tutto pur di poter comprare qualcosa da mangiare: 1’80% delle derrate alimentari proveniva
solo dall’esterno, dal contrabbando. Questo fa ben capire il disegno iniziale dei nazisti: uccidere per
fame il piu alto numero di Ebrei. Gia nel gennaio del 1942 si registrarono 5.123 morti e in maggio
3.363: oltre alla fame, le epidemie di tifo petecchiale e il freddo resero piu veloce il processo di
eliminazione. - '

il
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Fig. 7 — Una donna vende del cibo nel ghetto: da notare che protegge
la sua merce dagli affamati con una rete (foto di Heinz Joest 19/9/1941)
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Fig. 8 — Bambini che muoiono di fame in una strada

del ghetto (foto di Heinz Joest , la didascalia recita: “Erano
chiaramente sorelle. Se 1a pit giovane fosse morta,

non saprei dirlo. Ella non si muoveva" — 19/09/1941)

Fig.9 — Una giovane e una bambina che chiedono Fig. 10 — Bambini seduti per strada che chiedono
I’elemosina nelle strade del Ghetto I’elemosina (foto di Heinz Joest, la didascalia recita:
(foto di Joe J. Heydecker) “Non posso dire quale strada fosse. Questi bambini

affamati erano seduti ovunque e chiedevano I’elemosina
per pochi soldi.” - 19/09/1941)

I Tedeschi non controllavano le attivita politiche e nel ghetto operavano partiti, movimenti,
venivano pubblicati 50 giornali clandestini e nacque un movimento di resistenza civile; le notizie sullo
sterminio di massa degli Ebrei nei campi di sterminio ad est cominciarono a circolare dal marzo del
1942, tanto che le organizzazioni clandestine cercarono di fare delle azioni per dare 1’allarme al mondo
e cercare contatti con il movimento clandestino polacco.

Diverse foto e filmati che abbiamo del ghetto, importante testimonianza delle condizioni orribili
in cui vivevano gli Ebrei, sono stati fatti da soldati tedeschi durante la loro permanenza a Varsavia
attirati dallo “zoo” ebreo, proprio come se fosse un’attrazione!

Le foto che sono state riportate in questo articolo appartengono a due di questi:
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- Joe J. Heydecker, scrittore e giornalista tedesco, era soldato semplice nella Wehrmacht; con la
sua macchina fotografica riprese molte scene di guerra incluse una serie di 42 foto del ghetto fatte
tr11/11/1941 e il 16/04/1942 che vennero pubblicate per la prima volta nel libro “Das Warschauer
Ghetto” (Muenchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1983);

- Heinz Joest era un sergente nell’area di Varsavia; si sa che ebbe una licenza speciale per il suo
compleanno, il 19 settembre del 1941, e che per 1’occasione “volle vedere che cosa succedeva al di la
delle mura del ghetto” dove scattd delle fotografie con la sua Rolleiflex, proprio come fa un turista che
visita luoghi interessanti e scatto 140 fotografie che ritrassero tutti gli aspetti della vita e della morte del
ghetto. Tenne con sé le foto fino al 1982 quando conobbe il giornalista del settimanale “Der Stern”
Guenther Schwarberg, che lo intervistd e pubblico alcune di quelle foto nel 1988; oggi, fanno parte
dell’archivio fotografico del museo Yad Vashem.

Il 22 luglio 1942 ebbe inizio la “Grande Operazione” con cui vennero deportati a Treblinka
circa 265 mila Ebrei; il ghetto venne ridimensionato e diviso in settori autosufficienti (capannoni che
ospitavano officine o fabbriche, panetterie, farmacie, negozi alimentari). Quindi venne organizzato un
movimento armato di resistenza (ZOB — Organizzazione Combattente Ebraica e ZZW — Associazione
Militare Ebraica) che si prepar0 alla difesa: vennero costruiti dei bunker e i rifornimenti di armi
arrivarono all’interno del ghetto grazie all’aiuto del movimento clandestino polacco.

Il professore Adam Czerniakow era stato nominato dalla Gestapo di Varsavia come presidente
del Judenrat (il Consiglio Ebraico formato da un comitato di 24 persone), I’unica autorita riconosciuta
dai nazisti all’interno del ghetto, e a lui fu chiesto di fornire 6.000 persone da deportare verso est ogni
giorno dal 22 luglio 1942; egli cosi scrisse nel suo diario: “Siamo stati informati che, tranne alcune
eccezioni, gli ebrei di ogni eta e sesso saranno trasferiti ad Est: Oggi entro le ore 16 dovranno essere
consegnate le prime 6.000 persone. Ogni giorno questa sara la cifra minima. Lo Sturmbannfiirer
(carica di maggiore) Hoefle mi ha convocato nel suo ufficio e mi ha informato che per il momento mia
moglie e libera ma, se I’evacuazione non dovesse riuscire come previsto, sara fucilata.” 11 23 luglio
scrisse: “Sono le tre del pomeriggio. In questo momento sono pronti a partire in 4.000. Alle 16 secondo
gli ordini dovranno essere 6.000. Le SS vogliono che uccida i bambini con le mie mani. Non c’e¢ altra
via d’uscita: devo morire.” Questa fu I’ultima pagina che Czerniakow scrisse sul suo diario: si suicido
bevendo una fiala di cianuro lo stesso giorno.

Per 52 giorni i nazisti dovettero fare il lavoro da soli: furono aiutati dalla polizia ebraica del
ghetto che doveva portare alla Umschlaplatz (la piazza da dove partivano i treni per Treblinka) cinque
persone, altrimenti venivano deportati loro stessi. Fino al 21 settembre i rastrellamenti andarono avanti
deportando 253.871 Ebrei tra donne, uomini, anziani e bambini, il 90% degli abitanti del ghetto;
rimasero 35.000 lavoratori e 20/25.000 persone che si erano nascoste.

Nelle giornate dal 18 al 22 gennaio 1943, in occasione dell’ennesima deportazione “Operazione
Gennaio”, gli Ebrei si difesero per la prima volta con I’uso delle armi.

11 19 aprile del 1943 (giorno della Pasqua ebraica), in occasione del tentativo della liquidazione
totale del ghetto, si ebbero forme di resistenza organizzata chiamate “l’insurrezione del ghetto di
Varsavia” che si protrassero fino ai primi giorni di maggio: gli Ebrei (i subumani, come li chiamava
Jiirgen Stroop, il generale che comando 1’attacco nel ghetto — fig. 11) combatterono, si ribellarono al
progetto nazista dello sterminio della loro etnia.
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Fig. 11 — Juergen Stroop, nel mezzo, il comandante SS durante
la “grande operazione™ di liquidazione del ghetto
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Una volta sedata I’insurrezione, una parte della popolazione venne sterminata a Treblinka (dove
lo sterminio in scala industriale aveva raggiunto I’eliminazione di 6-7 mila persone in sole due ore),
mentre la maggior parte venne deportata nei campi di lavoro di Poniatowa, Trawniki e Majdanek (dove
venne eliminata nel corso di esecuzioni di massa solo nel novembre del 1943).

E’ da ricordare il nome di Irena Sandler (fig. 12), inserita nel 1965 nell’elenco del museo Yad
Vashem tra i “Giusti tra le Nazioni”, per aver salvato salvato 1000 bambini dal ghetto di Varsavia.
Irena era una giovane cattolica di Varsavia operatrice ufficiale del Dipartimento contro le malattie
contagiose € per questo aveva un lasciapassare per entrare nel ghetto: convinse molti genitori ad
affidarle 1 loro figli per farli vivere in istituti religiosi e famiglie amiche fornendo loro una nuova
identita e salvandoli, cosi, dall’orrore della shoah. Per farli uscire, Irena escogito diversi metodi come il
nascondere 1 bambini in borsoni e valigie dentro le ambulanze; le nuove identita servivano per
nascondere 1 nomi ebrei e per avere una lista con 1 vecchi nomi per poi rendere 1 bambini ai legittimi
genitori alla fine della guerra. Queste liste erano talmente importanti che Irena le mise dentro dei
vasetti di marmellata sotterrati sotto un albero di mele in un giardino di
conoscenti a Varsavia. Il 20 ottobre 1943 Irena fu arrestata ma neanche la
tortura e la frattura delle gambe la costrinse a rivelare i nomi di coloro che
I’avevano aiutata né il nascondiglio delle liste (per tutta la vita rimase
claudicante e per camminare aveva bisogno del bastone). Purtroppo, la
maggior parte dei genitori dei bambini salvati mori a Treblinka ma coloro
che riuscirono a salvarsi poterono riunirsi con 1 loro figli. Irena Sandler ¢
morta all’eta di 98 anni il 12 maggio 2008, ha ricevuto premi, attestati e
una lettera di ringraziamento da Giovanni Paolo II.

Fig. 12 . Irena Sendler

Chiara Cecchi
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“JUDEN HABEN WAFFEN!” — GLI EBREI SONO ARMATI

La Rivolta del Ghetto di Varsavia si svolse dal 19 aprile 1943
fino al 16 maggio dello stesso anno e fu caratterizzata da una
serie di scontri tra i residenti del ghetto, muniti di armi
antiquate giunte all’interno grazie al contrabbando e di ordigni
esplosivi artigianali, e i soldati tedeschi fiancheggiati dalle SS e
dalla polizia polacca.

L’origine della rivolta ¢ da ricercare nelle continue
deportazioni di ebrei in campi di concentramento o di
sterminio ad est e nelle condizioni degli abitanti che erano senza cibo ed in condizioni igienico-
sanitarie terribili. Questo porto alla creazione di alcuni gruppi di combattimento composti dai residenti
(ZOB e ZZW) che nel 1942 esordirono con azioni di sabotaggio alle maggiori fabbriche costrette a
lavorare per 1 tedeschi e che si trovavano all’interno del ghetto; una delle piu importanti ¢ I’incendio
alla falegnameria, nel febbraio del 1943, causata dai militanti dello ZOB che riuscirono a nascondere la
maggior parte dei lavoratori salvandoli dunque dalla deportazione.

Queste azioni portarono a rappresaglie da parte dei tedeschi che credevano di fronteggiare ben
poche persone disorganizzate e disarmate. Quando attaccarono il ghetto, il 19 aprile del 1943,
entrarono a piccoli gruppi verso le 2.30 del mattino prendendosi tutto il tempo di schierare le truppe e
I’artiglieria. Alle ore 7.00 di quella stessa mattina 1 tedeschi cominciarono a marciare per le vie del
ghetto come se si trattasse di una parata piu che di un attacco. Quando giunsero nell’incrocio tra via
Mila e via Zamenhof su di loro si scatend I’inferno: i rivoltosi lanciarono raffiche brevi ma precise di
proiettili e una pioggia di bombe artigianali da tutti e quattro 1 palazzi che delimitavano le strade. I
tedeschi furono accerchiati senza via di fuga tanto che, per sopravvivere, furono costretti a chiedere
I’aiuto di un carro armato che non sorti I’effetto sperato, infatti il carro venne colpito da una bomba
incendiaria che lo rese inutilizzabile massacrandone gli occupanti.

Per contrastare la rivolta 1 tedeschi
impiegarono  2.054 soldati (di cui 821
appartenevano alle Waffen-SS) e 365 poliziotti
polacchi assistiti dai carri armati, dall’artiglieria e
dai bombardieri. Nonostante questo ingente
schieramento di forze, non riuscirono a sedare la

armati solo nel primo giorno.
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I gruppi di combattenti si erano trincerati nei palazzi
trasformati in vere e proprie fortezze e si erano divisi in
piccoli gruppi da 25 uomini, mentre i civili si rifugiarono
nei bunker ricavati dalle cantine delle abitazioni. Questa
semplice tattica permise agli ebrei del ghetto di ottenere
continue vittorie ed essere in condizione di rifiutare la
trattativa con 1 tedeschi dimostrando una forza ed un
coraggio non comuni.

A questo punto i militari del Reich capirono che la
determinazione e la disperazione degli abitanti del ghetto
non poteva essere sconfitta con la forza senza perdere molti uomini € mezzi , quindi utilizzarono una
tecnica astuta quanto crudele: appiccarono degli incendi
alle varie estremita delle vie principali, bruciando i
palazzi fortificati e asfissiando 1 civili nei bunker
sotterranel.

Con 1l procedere dell’incendio 1 rivoltosi si
ritirarono sempre piu verso l'interno del ghetto con
I’artiglieria e 1 bombardieri che scatenavano un inferno
nelle strade e nelle piazze che ancora non erano state
raggiunte dal fuoco. Gia il 23 aprile la rivolta era stata di
fatto repressa anche se rimanevano alcune sacche di
resistenza isolate in varie parti del ghetto, mentre piccoli
gruppi di civili tentarono di fuggire attraverso le fogne
scortati da alcuni combattenti.

La rivolta fini ufficialmente il 13 maggio
quando il generale delle SS Jiirgen Stroop fece
radere al suolo la Grande Sinagoga di Varsavia ma,
nonostante cio, per tutto il *43 all’interno del ghetto
continuarono a susseguirsi azioni di sabotaggio e
attacchi ai tedeschi. I combattenti persero 13.000
uomini e donne morti negli scontri armati, nei
bombardamenti e negli incendi, mentre i militari
tedeschi ne persero circa 300 negli scontri armati. I
50.000 ebrei che erano sopravvissuti vennero
deportati nel campo di Treblinka, destinati ad un
viaggio senza ritorno.

Luca Pressato
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ROM E SINTI: DALLE RADICI ALL'ATTUALITA...

Ho scelto di mettere al centro del mio articolo la memoria del popolo rom, per tenerne vivo il
ricordo e denunciare stereotipi e pregiudizi che serpeggiano ancora oggi, purtroppo. La persecuzione e
lo sterminio del popolo sono stati lungamente taciuti, ignorati e tardivamente riconosciuti in tutta
Europa. Al processo di Norimberga nemmeno un rom fu invitato a portare la sua testimonianza. Molti
hanno dovuto subire una nuova “pulizia etnica” e veri massacri nel 1992, durante la guerra nella ex-
Jugoslavia ma di questo nessuno ha parlato. A Berlino il monumento commemorativo ¢ stato
inaugurato accanto a quello degli ebrei solo nel 2012, con clamoroso ritardo!

Ero, gia prima di fare il viaggio con il Treno della Memoria, piu sensibile allo sterminio di
questo popolo grazie ad una lezione tenuta nel nostro Istituto dal dott. Luca Bravi, ricercatore presso '
Universita Telematica “Leonardo da Vinci” di Chieti. Vorrei dunque partire dal significato della parola
"zingaro"; questo ¢ un termine assolutamente offensivo perché rimanda sia a tutti gli stereotipi positivi,
quali il romanticismo, la passionalita e il forte sentimento che li muove, sia negativi, ovvero che sono
sudici, ladri, asociali e... rubano bambini. Il nome significa “non toccato, non colpito” e trae origine
da una setta eretica (gli “athingani”) conosciuta fino dal sec. VIII; cosi erano chiamati i “romani”
nell’impero bizantino. L' Unione Europea, a tal proposito, ha stabilito che essi debbano essere chiamati
POPOLO ROM, per evitare un eventuale significato recondito. Una parola da considerare ¢ invece
"Porrajmos" (il grande divoramento), utilizzata da rom e sinti per indicare la persecuzione e lo
sterminio subito dal proprio popolo durante il nazi-fascismo.

La storia di questo popolo ¢ pienamente europea e, nel caso della nostra nazione, una storia
italiana perché in Italia si stimano attualmente circa 150.000 rom e sinti che rappresentano una bassa
percentuale rispetto al resto della popolazione residente e la meta di queste persone ha la cittadinanza
italiana. Perché il resto della popolazione li reputa "nemici pericolosi”, persone mancanti di senso
civico e capacita di integrazione, persone che non hanno una dimora fissa? Tutto cid ¢ dovuto dall'
ignoranza e alle moltissime menti ottuse che popolano questo globo.

Ho fatto un viaggio, partendo il 27 gennaio 2013, che mi ha fatto maturare e mi sta facendo
vedere il mondo con occhi diversi. Sono partita facendo a me stessa una promessa: abbandonare tutti
gli stereotipi, positivi o negativi che siano, perché questi appiattiscono un intero gruppo e, per fare un
viaggio simile, bisogna pensare non a ebrei, asociali, omosessuali, lesbiche, oppositori politici e via
dicendo, ma a milioni di vittime innocenti a causa della "purificazione" del mondo, distruggendo la
dignita umana e quindi I' intera umanita.

STORIA

Quelli che abbiamo in Italia sono appunto rom e sinti, due sottogruppi (come anche i kale, i
manouches i romanichals e altri) della popolazione ROMANI’ indo-ariana. Intorno all’anno Mille
questo popolo comincio a spostarsi dal nord-ovest dell’India verso la ricca Persia, poi attraverso
I’ Armenia e I’Impero Bizantino diffondendosi in tutta Europa.

Sinti e rom si stabilirono prevalentemente nel Nord e nell’Est Europa e vivevano viaggiando
molto per motivi lavorativi; si trattava di circensi, musicisti, giostrai, ma anche bravissimi domatori di
cavalli, calderai e lavoratori dei metalli (maniscalchi) che - a differenza di quello che si potrebbe
pensare - vivono nella nostra penisola perlomeno dal 1400-1500. Si sente dire spesso "Gli zingari
vanno rimandati a casa propria!", ma riflettiamo un secondo: se uno ha la cittadinanza italiana e vive in
Italia da piu tempo di me o qualsiasi altro italiano, a quale casa propria dovrebbe andare? Un altro
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controsenso ci riporta all'obiettivo di Adolf Hitler e dei suoi seguaci di creare la razza ariana, perché
dunque sterminare il popolo che ne rappresenta le radici? La risposta nazista ¢ stata che i rom sono nati
come popolo ariano ma si sono imbastarditi col passare degli anni, diventando degli ibridi con 1'istinto
insito del nomadismo, che li ha portati ad essere degli asociali. Durante il Terzo Reich, i rom e sinti
tedeschi inizialmente erano stati costretti a stare nei campi di sosta forzata, controllati dalla polizia, in
seguito all'emanazione del "decreto per la lotta contro la piaga zingara" firmato il 6 giugno del 1936 da
Heinrich Himmler, capo delle SS. Questo fa riflettere sul fatto che non era solo nella testa della gente lo
stereotipo, bensi era avallato dalle scelte politiche e legislative. Non si trattava di veri campi di
concentramento: in un certo verso somigliavano alla nostra idea dei campi nomadi, ma avevano lo
scopo di arrestare tutti gli "zingari", pur in assenza di reato, per il semplice fatto d' appartenere ad uno
specifico gruppo etnico e di controllare ogni loro passo dal momento in cui venivano ritenuti la piaga
della societa, un pericolo di contaminazione razziale che cosi faceva sentire piu tranquillo il resto della
popolazione. Il 16 luglio 1936 nasce il campo di sosta forzata di Berlino- Marzahn, nella periferia dove
passavano i treni, percio i viaggiatori - vedendo il campo - si sentivano piu sicuri, erano rincuorati nel
loro pregiudizio. Si trattava tuttavia di un campo inabitabile con tre sole pompe d'acqua e due bagni per
una popolazione di 400 persone nel 1937 che in un anno lievitd a ben 850. Nel campo iniziarono a
diffondersi varie malattie contagiose (tifo, colera), vi furono ben 170 casi; I'Ufficio di Igiene diceva che
il problema sarebbe sorto nel caso in cui la malattia avesse contagiato tutti gli altri, ma finché colpiva
loro era irrilevante, anzi, un sollievo.

Ebrei e rom non erano piu considerati cittadini tedeschi dal 1935, anno in cui erano state
promulgate le leggi di Norimberga. Himmler, per accomunare “zingari” ed ebrei, chiese al dottor
Robert Ritter, psichiatra infantile, di lavorare all'interno di quei luoghi di prigionia per provare
scientificamente l'inferiorita degli zingari, dimostrando che questa era totalmente inscritta nella razza.

Il dottore si avvalse della collaborazione di psichiatri e antropologi, effettuando misurazioni
antropometriche sull'intera popolazione di "zingari" presenti nei territori tedeschi, con la scusa di fare
loro degli abiti, per esempio, e concluse che l'asocialita zingara aveva un'evidente causa ereditaria
insita nel sangue dello stesso popolo. Oltre a questo, Ritter pensd di riconoscere nel DNA dei rom i
geni del nomadismo, che caratterizzava appunto il Wandertrieb, cio¢ il loro istinto. Essendo due
caratteristiche ereditarie, non si potevano naturalmente cambiare, percio lo Stato doveva smettere di
spendere soldi per certe persone (i campi di sosta forzata erano a spese del Reich). L' 8 dicembre 1938
il capo delle SS promulgd un primo e fondamentale decreto volto a combattere la "razza zingara": si
penso alla sterilizzazione coatta e al genocidio razziale. Lo sterminio nelle sue varie sfaccettature
(fucilazioni di massa, gaswagen cio¢ utilizzo di gas di scarico e in seguito camere a gas) fu dunque
applicato al caso dei rom e dei sinti sempre in concomitanza con la sterilizzazione. Questa fu portata
avanti da numerosi medici all'interno dei lager, ma in realta prese il via gia nel 1934 quando vi furono
sottoposte molte donne rom comunemente considerate socialmente "deficienti". Il 16 dicembre 1942 fu
promulgato da Himmler un decreto che prevedeva che - dai campi di sosta forzata - si trasferissero
alcuni internati a Dachau, altri ad Auschwitz, tra cui Otto Rosenberg. A quei famigerati treni, dietro a
quelli degli ebrei, si aggiunsero altri vagoni, proprio quelli che trasportarono i rom. Ad Auschwitz
Birkenau, 1’area a loro dedicata prese il nome di Zigeunerlager; era posta nel settore Blle, circondata da
filo spinato elettrificato e ospitava 23.000 individui in 32 baracche.

OTTO ROSENBERG
Otto Rosenberg era un sinto di cittadinanza tedesca, autore de "La lente focale", libro pubblicato solo

nel 2000, un piccolo diario che possiamo degnamente mettere accanto a quello ben piu celebre di Anna
Frank.
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Otto era nato nel 1927 vicino a Berlino, il padre era commerciante di
cavalli e la madre casalinga; in seguito alla separazione dei due, fu
portato dalla nonna e dormiva in un carro coperto. Nel 1936 fu
arrestato pur non avendo commesso niente. Aveva solo tredici anni
quando i tedeschi lo reclutarono per andare a lavorare (gratis) in una
fabbrica; Otto, vedendo una lente focale e rimanendone affascinato, la
prese, ma fu scoperto e arrestato. Dopo 4 mesi in una cella senza
processo usci, ma fu arrestato nuovamente per poi essere inviato
insieme a pochi altri come manodopera in fabbriche belliche perché i
tedeschi avevano sempre pilt bisogno di piccole manine innocenti da
sfruttare e poi uccidere. La macchina della morte stravolse il cuore del
giovane, tolse la vita a tutta la sua famiglia; ha taciuto fino al 1999 a causa della fatidica domanda
"perché io continuo a vivere e loro no?" e della paura di non essere creduto.
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PIERO TERRACINA E OLIVER LUSTIG

I primi a parlare dello sterminio del popolo rom non sono stati i rom e sinti stessi, ma gli ebrei
tra cui Piero Terracina e Oliver Lustig ma anche un oppositore politico polacco. Quest'ultimo nascose
il libro mastro dove si annotavano le matricole degli internati "zingari" che entravano nel lager; lo mise
in un secchiello di latta e lo sotterro tra due baracche. Nel 1950, non essendo mai stato creduto, fece
ritorno ad Auschwitz mostrando a tutto il mondo i nominativi del mezzo milione di caduti per il nazi-
fascismo.

Piero Terracina e Oliver Lustig raccontano, invece, come vivevano gli internati nello
Zigeunerlager, precisamente nella zona indicata come area Blle. Qui i prigionieri continuavano a
vivere in gruppi parentali (uomini, donne e bambini insieme) e per questo motivo era detto anche il
Familienlager; la selezione avveniva solo al primo ingresso insieme al tatuaggio del numero preceduto
dalla "Z" sull'avambraccio e alla rasatura, poi rom e sinti potevano lasciar crescere i capelli e
continuare a vestire abiti tradizionali. Oliver Lustig, internato ebreo, si trovava al di 1a del filo spinato e
racconta che la notte tra 1’1 e il 2 agosto del 1944 ci fu la liquidazione totale dello Zigeunerlager. Egli
ricorda il silenzio assordante sceso in quell'area: dei 23.000 rom e sinti trasportati ad Auschwitz non era
rimasto nessuno; soltanto Josef Mengele aveva selezionato prima della strage alcune coppie di gemelli
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"zingari" da sottoporre ancora una volta ai propri esperimenti.

Bambini rom e sinti che hanno
subito esperimenti “pseudo-
scientifici”

Si ritiene che siano stati circa cinquecentomila i rom e sinti caduti sotto la persecuzione nazista.
Presumibilmente si tratta di una sottostima, ma risulta impossibile conteggiare individui non segnalati
all'anagrafe e spesso uccisi per strada o nelle steppe dell'est. Comunque non importa il numero, importa
invece urlare al mondo intero il massacro inutile, indescrivibile che certi mostri hanno attuato con tanta
accurata progettazione, pianificando tutto nei minimi dettagli e facendo attenzione ai costi e ai ricavi.

LUDOVICO LEHMANN E MONSUMMANO

T

Oggi, andando al cimitero di Monsummano, possiamo trovare la lapide di Ludovico Lehmann.
Egli era un musicista e liutaio sinto avente la cittadinanza tedesca, che creava e riparava strumenti
musicali, morto nel 1968. Intorno alla fine del XIX secolo in Germania non c'¢ ancora Hitler al potere
ma si fanno leggi per fermare gli "zingari" mettendo limiti ben accetti dalla popolazione che li
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considera pericolosi. Facendo cio si voleva rendere loro la vita difficile, fermandoli, schedandoli,
prendendo loro le impronte per risalire alle loro origini. In seguito, a Monaco, viene pubblicato il
"Libro degli zingari" contenente i nomi degli "zingari" considerati dei "delinquenti" e tra questi c'¢
quello di Lehmann. Il liutaio quindi parte quindi seguito dalla famiglia (aveva ben sette fratelli), con
sette carri, verso 1'ltalia sperando di avere una vita migliore. Qui visse, infatti, fermandosi chissa perché
proprio a Monsummano. I morti pero si tolgono dalle loro tombe dopo un certo numero di anni e si
mettono 1 resti in un ossario. La piccola lapide di Lehmann continua a essere 1i da piu di cinquanta anni
ormai e - come si vede nella fotografia - qualche discendente la sta curando. Appena sotto c'e la lapide
del figlio Antonio Galliano, anche lui musicista, che cambio il nome nel periodo della guerra per
sfuggire agli arresti. Tutto ci0 ci fa capire che questo popolo non ¢ poi cosi nomade come si vuole
descrivere attraverso gli stereotipi attribuitigli e quindi con l'iper-semplificazione e la distorsione della
verita. A Monsummano sono sepolti anche vari membri della famiglia Moruzzi (compresa la loro
amata “regina”), noti giostrai italiani, che si ritrovano periodicamente per festeggiare i loro cari con riti
e usanze antichissime.

Julia Cullhaj
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UNA TESTIMONIANZA DIRETTA: LA NOTTE DELL’INFERNO

Oliver Lustig, nato in Romania (allora Ungheria) nel 1926, fu deportato prima ad
Auschwitz, poi a Dachau dove fu liberato dai soldati americani il 27 aprile 1945. Quasi tutta la sua
famiglia fu sterminata. L’episodio che qui viene riportato si riferisce ad AUSCHWITZ e al
CAMPO E, ovvero lo Zigeunerlager, ed ¢ tratto dal suo libro “Dizionario del Lager”.

Birkenau era tra tutti i campi di concentramento nazisti, il piu orrendo. Tra le dozzine di
campi che lo componevano, il piu infernale era nel 1944 il campo E, detto Zigeunerlager, Lager
degli zingari. Dei piu di 200.000 zingari caduti vittime del nazismo, 22.696 furono trasportati a
Birkenau-Auschwitz, nel campo E, che appunto per questo fu chiamato Zigeunerlager. Nell estate
1944, quando gli ebrei deportati dall’ Ungheria furono messi nel campo E, gli zingari superstiti
erano ormai soltanto 8-10,000. Noi, provenienti dalla Transilvania settentrionale, fummo
ammassati nelle baracche a destra del viottolo che divideva in due il campo. Gli zingari erano nelle
baracche di sinistra.

Erano stati lasciati insieme alle loro famiglie e cosi si erano impadroniti anche dello spazio
che c’era fra le baracche. Noi, invece, temevamo di oltrepassare il corridoio che c’era davanti alle
baracche. Eravamo appena arrivati e non avevamo ancora potuto renderci conto di che mondo
fosse quello in cui ci avevano scaraventato. In quell’inizio di estate, tutti i Blockalteste e Vertreter, i
padroni, meglio, gli dei onnipotenti che disponevano di pieni poteri nelle baracche, erano zingari.
Non zingari qualunque, ma scelti fra i piu sadici, tra quelli che avevano commesso furti e
saccheggi, omicidi e altri crimini a dozzine. In una torrida notte dell’estate '44, tutto d’un tratto
risuono [’ordine: Blocksperre! Chiusura delle baracche! Saranno state le 22. Fino all’alba il
campo fu scosso dal frastuono dei motori degli automezzi e dal latrare dei cani lupo, dalle urla
delle SS e dai gemiti degli zingari, accompagnati da pianti e maledizioni senza fine. In
quell’interminabile notte stellata, furono gasati e bruciati tutti gli zingari ancora in vita a
Birkenau-Auschwitz,nel Leger E. Tutti, senza eccezione: dai bimbi nati nel campo alle giovani
zingare dal sangue ardente; furono bruciati anche tutti i Blockalteste e i Vertreter, i semidei che
disponevano di ogni potere su di noi e, insieme a loro, pure le zingare che predicevano il futuro
osservando una conchiglia, un fagiolo o le carte da gioco e che, anche in quegli ultimi minuti, si
illudevano di arrivare al giorno in cui il campo sarebbe stato abbattuto e le loro carovane
sarebbero risorte. Allora tutto sarebbe tornato come una volta: le collane di perle avrebbero
ancora tintinnato sui seni rotondi delle loro procaci ragazze durante le frenetiche danze; si, perché
bisognava recuperare tutte le feste di matrimonio e di battesimo perdute dal giorno in cui nelle
pianure della Sassonia, nei villaggi della Turingia, nelle periferie delle citta del Belgio e sugli
asfalti dell’Olanda, automezzi militari e SS con i mitra pronti a sparare avevano circondato i loro
carri, le loro carovane, mentre loro venivano caricati sui camion e deportati. Li, in quella notte
stellata, chiusi in automezzi neri come la pece, furono portati tutti nelle camere a gas. C’erano gli
eredi dei famosi contrabbandieri della seta di Lione, c’erano quelli che con i loro canti e balli
avevano allietato, per secoli, i signori dei castelli del Reno. Era gente che non poteva vivere senza
sentirsi libera, che voleva muoversi a proprio piacimento e percorrere citta e villaggi, che voleva
girovagare per strade, monti e valli, amare liberamente e farsi giustizia secondo le proprie leggi e
consuetudini, avendo come testimoni la luna e le stelle soltanto.

All’alba ci spingemmo fino all’orlo del piazzale davanti alle baracche — non osavamo
ancora ol-trepassare quel limite — e, attoniti, guardammo la lunga fila delle baracche dall’altra
parte. Non c’era segno di vita. Un vuoto spaventoso. Le grandi porte spalancate: sembravano
delle enormi tombe svuotate, profanate. La volta del cielo era coperta da un fitto, soffocante strato
di fumo nerastro, violaceo. E a questo fumo si mescolavano, di tanto in tanto, enormi lingue di
fuoco, mentre dai camini dei crematori si sprigionavano scintille che, scontrandosi, si spegnevano
come stelle cadenti. In quella notte non si erano sentiti fischi di locomotive, né sferragliare di treni.
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Erano invece spariti gli zingari. Nella parte del campo occupata da loro non si muoveva pii
niente. Soltanto il denso, violaceo, soffocante strato di fumo scendeva sempre pin giun, sulle
baracche vuote, dalle grandi porte spalancate. Nel campo E non c’erano pin zingari . Neanche uno
era rimasto in vita. Eppure il campo E continuo a chiamarsi Zigeunerlager, campo degli zingari.
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LACHO DROM!

“Buon cammino!” & il fraterno saluto in lingua romani' perché un popolo costretto a
diventare nomade si muove, cammina, viaggia in lungo e in largo, finendo con I’amare la sua liberta
e la sua mancanza di vincoli. Da questo errare - che li avvicina molto agli Ebrei - i popoli Rom,
Sinti (manouches in francese), Kale, Romanichals hanno imparato mestieri da svolgere lungo il
cammino: giostrai, circensi, commercianti € domatori di cavalli (oggi sostituiti dal commercio di
auto usate), maniscalchi, fabbri, arrotini, ramai-calderai e abili cesellatori di metalli, ma anche
chiromanti e praticanti la magia “bianca”. Oggi la loro cultura — variegata e imparentata con altre
usanze e tradizioni, specie dell’area balcanica - ha una precisa impronta soprattutto nel campo
musicale (anche se, ad esempio, sono molti i calciatori e gli attori di origine rom e sinti); per
conoscerla meglio, si deve fare un lunghissimo passo indietro perché, come spiega il prof. Spinelli -
noto come Alexian nella sua attivitd di musicista e compositore” - le strutture musicali adottate
precedono addirittura il sistema gregoriano, come accade anche alla musica ebraica. Quando noi
“Gagé” pensiamo ad una musica ora vivace, veloce, ballabile, ora struggente e malinconica,
pensiamo al flamenco spagnolo, alle rapsodie dell’Europa orientale, alla “Czarda”™ ungherese senza
sapere che questi ritmi sono fortemente ispirati dalla musica spontanea (spesso tramandata
oralmente) dei gitani®o zigani o zingari o gipsy (termini tutti rifiutati perché genericamente
dispregiativi). Lo stesso vale per gli strumenti musicali: per secoli questi popoli hanno suonato con
maestria la “citola” (antico strumento a corde), il “simbalo” (una sorta di clavicembalo, precedente
al pianoforte), la “tsurna” (una sorta di oboe a doppia ancia) e poi si sono specializzati nell’uso del
violino (o del mandolino) e della fisarmonica. Il geniale Django Reinhardt invece suonava il banjo,
ma un terribile incendio che gli distrusse il carro e la famiglia, oltre a colpirlo in modo irreparabile
ad una gamba, gli uni letteralmente due dita della mano sinistra: il mignolo e ’anulare; questo lo
portd a diventare un eccezionale chitarrista, capace di crearsi uno stile unico che fondeva
mirabilmente jazz e tradizione, swing e melodia.

Carlos Santana ed Elvis Presley non sono che due celebri esempi di musicisti-cantanti gipsy,
meno noti sono invece i “taraf” (parola romena che indica gruppi di professionisti sempre presenti
alle feste) e la straordinaria orchestra ‘“Frankfurter Philarmonische Verein der Sinti und Roma” che
si esibisce nei pill importanti teatri, diretta dal maestro Riccardo Sahiti, ricevuta di recente dalla
regina Beatrice d’Olanda. Anche il gruppo del musicista balcanico Goran Bregovic - che ha
composto musiche per numerosi film di Kusturica (“Il tempo dei gitani”’) - attinge a piene mani
dalla tradizione rom; lo stesso regista Emir Kusturica ora si dedica anche alla musica etnica;
ricordiamo poi 1 Gipsy Kings, 1 Gogol Bordello, gli Acquaragia Drom e il bel film del *72 “I
Lautari” in cui la colonna sonora riecheggia di motivi del folklore romeno, ungherese, russo. La
“regina” e portavoce della cultura rom Ezna Redzepova - alla guida del suo “Ensemble
Teodosievski” - si ¢ distinta per la sua lunghissima carriera talmente ricca di generose attivita
benefiche da essere stata candidata al premio Nobel per la pace. I compositori classici - meravigliati
per I’abilita tecnica e di improvvisazione di suonatori rom (specie di violino) - hanno scritto per
loro opere come le “Rapsodie ungheresi” e la “Rapsodia romena” (Liszt), la rapsodia “Tzigane”
(Ravel), le “Danze ungheresi” (Brahms), o si sono ispirati al folklore con operette come “La
principessa della Czarda” e “Lo zingaro barone”, canzoni popolari come “Violino tzigano” (Bixio-

! Drom rimanda al greco “dromos”= strada

2 titolare dell’unica cattedra universitaria italiana di Lingua e cultura romani all’Univ. di Trieste
3 da “tcardas” = taverne dove si mangia, beve, suona e canta

4 gitano deriva dal latino “egiziano”(del resto flamenco vuol dire “fiammingo™!!!)
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Cherubini), cori come “Noi siamo zingarelle” (Verdi); chi sono poi la volubile Carmen celebrata
da Bizet o la bella Esmeralda immortalata da Hugo, se non delle affascinanti gitane dai capelli neri
e dagli occhi profondi?

Per concludere mi piace ricordare due composizioni italiane che traggono spunto da questa
affascinante cultura: una ¢ la celebre canzone “Khorakhané - a forza di essere vento” di Fabrizio de
Andre (inserita nel suo ultimo album “Anime salve”), I’altra ¢ “Ho visto anche degli zingari felici”
di Claudio Lolli. Ascoltatele, se non le conoscete, con amore e rispetto, pensando al vento che ha
trasportato in cielo, nel cielo polacco, tante ceneri e tante, troppe anime innocenti.

Laura Candiani
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IL MASSACRO DI BULLENHUSER DAMM

Se milioni di persone hanno perso la vita per appartenere ad una religione, ad uno stile di
vita, ad una ideologia politica 0o a quant'altro differisse dai pensieri del nazismo, che, piu che
pensieri, potevano considerarsi leggi, un numero spropositato di bambini ha smesso di vivere per il
solo fatto di esistere. Non vi impressionero con cifre infinite: ne basta una sola a far indignare il
mondo intero. Domandiamoci piuttosto se ¢ concepibile il fatto che un essere vivente debba esser
punito per qualcosa di cui non conosce neanche il significato: pensate che Sergio, Jaqueline,
Georges, Edo, Lexje, Roman ed altri innocenti sapessero cosa volesse dire appartenere alla religione
ebraica? Eppure questo non interessava alla mente diabolica dei dottori che sui loro corpi hanno
fatto esperimenti medici. Dall'oggi al domani, queste creature hanno smesso di correre, ridere e
parlare e sono diventate il giocattolo di mostri, che non possono essere definiti uomini perche, se lo
fossero stati, avrebbero agito col cuore, e non con il bisturi.

SERGIO DE SIMONE

Sergio nacque a Napoli il 29 novembre 1937 da Eduardo, napoletano, e
Gisella, nata in Jugoslavia. I due ragazzi si conobbero a Fiume, dive
abitava lei, e una volta presa la decisione di vivere insieme, si
trasferirono a Napoli. A causa dell'inizio della guerra, Eduardo era
sempre lontano, e Gisella decise di tornare dalla sua famiglia a Fiume
per proteggere il suo piccolo Sergio. Non avrebbe immaginato che
proprio quella citta, che avrebbe dovuto allontanarla dagli orrori della
guerra, fosse una delle prime ad entrare a far parte del Reich: in poco
tempo comincio la caccia agli ebrei, una sorta di gioco per Odilo
Globocnik e tutti gli uomini che costruirono Treblinka, Sobibor e
Belzec. Sergio venne arrestato il 21 marzo 1944 dalle SS con la madre,
le sue due sorelle e suo fratello, e solo otto giorni dopo vennero fatti
salire sul convoglio T25 insieme ad altre 185 persone: dopo sei giorni
di viaggio arrivarono ad Auschwitz. Sergio divenne il prigioniero A
179614. Per poco tempo venne lasciato con la madre poi, il 14 maggio
1944, il dottor Josef Mengele, protagonista delle sperimentazioni sui bambini, lo seleziono assieme
ad altri, lo sottopose ad esami del sangue e lo fece operare alle tonsille. Poco dopo si ritrovo con
altri diciannove bambini al Block 10, la "Baracca dei bambini".

JAQUELINE MORGENSTEIN
La piccola Jaqueline nacque a Parigi il 26 maggio 1932. Charles
Morgenstein, il cui vero nome era Karl, data la sua provenienza
rumena, era un parrucchiere che, assieme al fratello Leopold,
gestiva un grande ed importante salone. Trovato 1'amore, che aveva
il nome di Suzanne, si cred la una piccola splendida famiglia,
credendo di aver trovato l'equilibrio giusto dopo anni di
antigiudaismo in Romania. Arrivati i tedeschi a Parigi nel 1940,
pero, la vincente coppia di parrucchieri dovette vendere il salone
per evitare problemi, e nel settembre del 1943 Charles si trasferi
con la famiglia a Marsiglia, con documenti falsi. Il 15 maggio 1944
qualcuno denuncio Charles e Suzanne come ebrei: la Gestapo entro
in casa a mezzogiorno, mentre Jacqueline stava facendo i compiti. I
- poliziotti se finsero gentili signori e le chiesero se sapesse dove si
trovava sua madre:col la loro automobile si facero condurre dove
mamma Suzanne lavorava e l'arrestarono. Mentre venivano portate via, la piccola vide il padre
dall'altra parte della strada: all'urlo “Papa!” le SS gli si buttarono addosso in un attimo. Arrivati ad
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Auschwitz a fine maggio dopo un lungo viaggio ed internati nei campi, comincio per loro l'incubo.
Suzanne cerco di far sopravvivere la sua bambina dandole parte delle sue magre razioni, ma ciod
significo per lei una denutrizione sempre pilu rapida. Cosi venne ben presto selezionata ed inviata
alle camere a gas. Alla morte della mamma e del padre, avvenuta dopo la liberazione degli
americani, nell'ospedale di Feldafing, Jacqueline venne inviata nella baracca dei bambini.

GEORGES KOHN

Georges era il pitu piccolo dei quattro figli della benestante famiglia
Kohn: nacque a Parigi il 23 aprile 1932. Nel gennaio 1941 I'impresa
di papa Armand venne confiscata, ma grazie alle sue strette relazioni
con un banchiere divenne direttore dell'Ospedale "Barone
Rotschild", uno dei pit grandi ospedali ebraici della citta. Pensando
fosse 1'unica maniera per sfuggire alle deportazioni, Suzanne-Jenny,
la madre, decise di convertirsi, con i bambini, alla religione
cattolica: non aveva tenuto in conto che per le SS gli ebrei
rimanevano ebrei, non era importante la religione ma la razza.:
Arrivato a Parigi, Alois Brunner, il braccio destro del demoniaco
Adolf Eichmann, esegui con molto piacere il suo compito di scovare
tutti gli ebrei, e il 28 luglio 1944 irruppe in casa Kohn. Dopo
appena un'ora di tempo per raccogliere le proprie cose, un autobus li
condusse al campo di concentramento di Drancy, e da 1i presero il
treno per Auschwitz il 17 agosto 1944. Dopo tre giorni di viaggio, due dei figli di Armand ruppero
le grate della piccola finestrella del vagone merci e, nonostante il padre avesse detto loro che 1'unica
speranza era rimanere uniti, saltarono giu dal treno seguiti da altre ventisette persone. Arrivati a
destinazione, il medico delle SS procedette con le selezioni: a Suzanne-Jenny spetto la fila di destra,
la camera a gas. Georges ando a sinistra, verso la Baracca dei bambini.

EDO E LEXJE HORNEMANN

Edo e Lexje sono i soprannomi di due fratellini,
Eduard e Alexander, nati a Scheveningen a tre anni di
distanza l'uno dall'altro. Il padre Philip Carel
Hornemann, detto "Flip", lavorava alla Philips: questa,
il 24 dicembre 1941 creo 1'Ufficio Speciale dello
Sviluppo (SOBU) nel quale vennero concentrati i 94
lavoratori ebrei specializzati che lavoravano in
azienda. Ma i nazisti non potevano sopportare a lungo
questa situazione: nell'estate di due anni dopo tutti gli
ebrei del SOBU vennero arrestati. Avvertita di quanto stava accadendo, Elizabeth, moglie di Flip,
fece appena in tempo per vederlo allontanarsi su uno dei camion che trasportava gli ebrei al campo
di Vught. Qui, solamente perche dipendenti della Philips, il gruppo di ebrei pote vivere con le
proprie famiglie. Elizabeth non era ebrea, ma volle entrare e rimanere nel campo insieme con il
marito e i figli. Quando pero il campo venne evacuato e tutti gli internati mandati ad Auschwtiz, la
famiglia fu costretta a dividersi nei diversi campi destinati ai maschi e alle femmine: Elizabeth e i
due bambini rimasero insieme. Dopo la morte della madre dovuta a stenti, fame e malattie, Edo e
Lexje rimasero soli. Il padre venne evacuato da Auschwitz in direzione prima di Dachau, poi di
Sachsenhausen, ma qui mori di freddo o di fame. Lena Goslinski, sopravvissuta al campo di
sterminio, ricorda di aver incontrato i due bambini: erano denutriti € indeboliti, tanto che Lena
pensO che sarebbero morti presto. Invece, pochi giorni dopo la morte della mamma, durante
I'appello del mattino vennero fatti uscire dai ranghi e portati via. Nessuno rivide pitt Edo e Lexje:
erano stati destinati agli esperimenti, alla Baracca 10.
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ROMAN WITONSKI
Figli del pediatra di Radom, Polonia, Seweryn Witonski e di

~ Rucza Zajdenweber, Roman, nato 1I'§ giugno 1938, e la sorellina

Eleonora videro con i propri occhi la morte del padre: il 21 marzo
1943 i tedeschi andarono a caccia di intellettuali nel ghetto di
Radom, mentre medici, insegnanti e farmacisti dovettero
autodenunciarsi. Portati tutti quanti al cimitero di Szydlowiec,
vennero allineati per essere fucilati, ma Roman, la madre a la
sorella vennero fortunatamente scansati. Passo solo un anno dopo
il ritorno a Radom: il 26 luglio 1944 i tedeschi decisero di
liquidare definitivamente il ghetto. Roman non esisteva pil: al suo
posto c'era il prigioniero A15160. I bambini vennero
immediatamente divisi dalla madre e inviati al Block 10. Si
rividero di tanto in tanto quando Ruzka riusciva ad avvicinarsi al
Block: dal novembre 1944 Rucza non li vide piu, sopravvisse ad
Auschwitz, unica superstite della famiglia.

Questi sono solo sei dei venti bambini del Blocco 10: degli altri si sa poco o niente. Ci sono
rimaste foto di MAREK JAMES, MANIA ALTMANN, EDUARD REICHENBAUM, RUCHLA
ZYELBERBERGER, tutti bambini sorridenti, che fino al momento dello scatto della foto erano
sconosciuti alle violenze degli adulti. Di alcuni bambini si sa solo il nome: MAREK STEINBAUM,
ROMAN ZELLER, SURCIS GOLDINGER, LELKA BRINBAUM, LEA KLYGERMANN,
BLUMEL MEKLER, RIWKA HERSZBERG. E di altri due neanche quello: H. WASSERMANN e

W. JUNGLIEB.

Marek James con il padre

Eduard Reichenbaun

29



IL VIAGGIO VERSO L'INCUBO

I venti bambini rinchiusi nel Block 10 di Auschwitz vennero sottoposti ad esami medici dal
dottor JOSEF MENGELE: sul treno diretto a Neuengamme erano accompagnati dalla dottoressa
Paulina Trocki, una internata che lavorava presso l'ospedale del campo. Cosi ricorda il viaggio: "I
trasporto era scortato da una SS per la quale venne aggiunto un apposito vagone. A bordo c'ero io,
tre infermiere e 1 venti bambini. Erano 10 bambini ¢ 10 bambine trai 6 e 1 12 anni d'eta, tutti ebrei
ma di diversi paesi, 2 erano di Parigi. Durante il viaggio ci fecero indossare i distintivi da ebrei [la
stella gialla NDT] affinché la popolazione non fraternizzasse con noi. Per evitare che qualcuno ci
avvicinasse durante le soste sparsero la voce che si trattava di un convoglio di malati di tifo.
Nel trasporto c'era un bambino di 12 anni, il figlio del dottor Kohn che ricordo era il direttore
dell'ospedale "Rotschild" di Parigi. Quando arrivammo a Berlino e il ragazzo la vide dal treno disse:
«Se conoscessi un qualsiasi indirizzo fuggirei di qui». Durante il viaggio il vitto era buono: c'era
cioccolata e latte. Dopo due giorni, alle 22 arrivammo nel lager di Neuengamme (...) Parlai con uno
studente di medicina belga che era internato i che mi disse che nel lager non c'erano bambini e che
temeva li volessero usare per degli esperimenti. Lo studente lavorava nella farmacia del campo.
Non vidi pit i bambini". Quando la dottoressa Trocki riparti per Auschwitz i bambini vennero
affidati alle cure dei due prigionieri olandesi Anton Holzel e Dirk Deutekom che in breve divennero
i "papa" del gruppo di cavie umane. A Neuengamme per collaborare con Heissmeyer erano stati
fatti arrivare anche 1 due medici francesi: Florence e Quenouille. Per un qualche tempo 1 bambini
vissero un periodo di relativa tranquillita. Il 24 dicembre 1944 Jupp Handler, un prigioniero
austriaco si travesti da Babbo Natale e, sfidando i divieti delle SS, distribui doni ai bambini.

GLI ESPERIMENTI

9 gennaio 1945: il primo esperimento di Heissmeyer
riguardava la tubercolosi e la ricerca di una reazione del sistema
immunitario alla malattia. Il dottore asportava parte della pelle dei
bambini sotto l'ascella destra e praticava una incisione a croce,
inoculava i batteri e applicava un cerotto. Non appena la malattia
cominciava a fare effetto, procedeva con una seconda iniezione,
stavolta piu robusta: quando la malattia si era pienamente sviluppata,
somministrava "tubercolina" nella convinzione che si sarebbe
verificata una reazione del sistema immunitario. Se la teoria era
giusta, i linfonodi che aveva asportato dalla regione ascellare
avrebbero dovuto produrre degli anticorpi.

: 3 marzo 1945: alle 19.00,
sdraiati su un fianco,
nove bambini, e la sera
dopo 1 restanti, vennero operati dal prigioniero
cecoslovacco Bogumil Doclik, dopo un'iniezione
anestetica di novocaina. Dopo aver inviato le ghiandole
linfatiche alla clinica di Hohenlychen, si scopre che non
vi era stato riscontrato alcun anticorpo contro la
tubercolosi. L'esperimento era fallito, percio 1 bambini
non servivano pitl.
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BULLENHUSER DAMM

Circondata da Americani ed Inglesi, la Germania e le
sue organizzazioni erano in crisi totale. Le
comunicazioni tra campi erano impossibili, e dopo una
R T R IR TR I TR T e richiesta scritta al comando dell'RSHA di Berlino sul

:!'-'li. BRER ARRERRNN 100 0000 1000 10 da farsi, dopo ben tredici giorni arriva il responso: "Il
Bib Bk I

Dipartimento Heissmeyer ¢ annullato”. Gli infermieri
ed una SS svegliarono 1 bambini, e per convincerli a
smettere di fare 1 capricci venne detto loro che
sarebbero stati portati dai loro genitori: alla notizia si

= e & alzarono in fretta e cominciarono a vestirsi prendendo i
bagagh 1 pil p1cc011 anche i giocattoli. Ci vollero circa dieci minuti prima che il camion con i
bambini arrivasse davanti alla scuola di Bullenhuser Damm. Questo era l'unico palazzo rimasto ai
bombardamenti Alleati su Amburgo. Le SS avevano adibito la ex scuola a campo di
concentramento satellite di Neuengamme e vi avevano concentrato prigionieri provenienti dalla
Danimarca e dalla Norvegia, in quel momento evacuati. Il gruppo incaricato dell'eliminazione era
principalmente composto dal dottor Alfred Trzebinski, dai sottufficiali delle SS Johann Frahm,
Ewald Jauch e Wilhelm Dreimann. Comandante del gruppo era Arnold Strippel. Altrettanto
coinvolto nella operazione fu l'autista del camion Hans Friedrich Petersen.

Dopo aver impiccato 1 medici, gli infermieri e 1 russi, testimoni pericolosi che non potevano
esser lasciati in vita, le SS rientrarono nella stanza dei bambini.

Avevano atteso a lungo seduti sugli sgabelli. Trzebinski tiro fuori dalla borsa le siringhe e la
morfina: "Frahm rientro (...) lo presi da parte e gli domandai cosa sarebbe successo ai bambini. Lui
rispose che li avrebbe impiccati. Potrei raccontare il falso e dire che venni minacciato con la pistola
ma la verita ¢ un'altra: non vi fu nessuna discussione perché secondo me i bambini non potevano
piu essere salvati. Se avessi fatto l'eroe 1 bambini forse sarebbero morti piu tardi ma il loro destino
non sarebbe cambiato. Avevo con me della morfina era una soluzione 0,2 da 20,0. Chiamai un
bambino dopo I'altro. Si stesero su uno sgabello ed io feci loro una puntura sul sedere, dove ¢ piu
indolore. Affinché i bambini pensassero che questa fosse veramente una vaccinazione, ho sempre
preso un ago nuovo. Il dosaggio entrava in circolazione e i bambini si facevano deboli. Dicevo a
tutti 1 bambini che erano in una buona condizione, tranne uno di 12 anni che era veramente in
pessima salute. A causa della debolezza fu lui a prendere sonno per primo. Erano rimasti svegli dai
6 agli 8 bambini, gli altri dormivano gia. Frahm prese in braccio il ragazzo dodicenne e disse agli
altri: "Lo porto a letto". Ando con lui in una stanza che era 6 o 8 metri lontana dalla sala dove
aspettavamo e li vidi un cappio appeso ad un gancio. A questo cappio Frahm impicco il bambino
addormentato e vi si appese con tutto il peso del suo corpo affinché il cappio si stringesse. Nel
periodo che ho trascorso nel campo di concentramento ho visto molte cose inumane nel lager ed ero
anche in qualche modo insensibile, ma non avevo ancora visto un bambino impiccato."

Alcuni bambini morirono immediatamente a seguito delle iniezioni di morfina e, per essere
certi della loro morte, le SS li impiccarono appendendoli ai ganci fissati alle pareti. Come
testimonio Johann Frahm i bambini furono impiccati "come quadri alle pareti".

L'intera operazione ando avanti dalla mezzanotte del 20 aprile alle 5 del mattino del 21
aprile 1945. Durante l'impiccagione dei bambini e degli adulti era arrivato da Neuengamme un
secondo camion con 24 russi. Quando vennero fatti scendere sei riuscirono a fuggire, gli altri
diciotto vennero condotti nella scuola e impiccati a loro volta. All'alba del 21 aprile 1945 nella
scuola c'erano quarantotto cadaveri: quelli dei venti bambini, 1 due medici, i due infermieri olandesi
e 1 ventiquattro russi. Le SS ricevettero venti sigarette ed un litro di liquore a testa come premio per
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il lavoro. Successivamente i cadaveri vennero ricaricati sui camion e riportati a Neuengamme dove
vennero cremati e le ceneri disperse nei campi circostanti.

LA PUNIZIONE DEI CARNEFICI

Finita la guerra una parte dei protagonisti del massacro di Bullenhuser Damm sedettero sul
banco degli imputati. Il tribunale militare inglese nel cosiddetto "processo della Curiohaus"
condannd a morte il comandante del campo Max Pauly. Il dottor AlfredTrzebinski e Wilhelm
Dreimann salirono al patibolo 1'8 ottobre 1946. Johann Frahm ed EwaldJauch furono impiccati il 10
ottobre successivo. Durante il processo emersero le responsabilita di Kurt Heissmeyer, di Arnold
Strippel e di Hans Klein ma ci sarebbero voluti molti anni per ritrovare le loro tracce.

LA SCUOLA DI BULLENHUSER DAMM OGGI

La scuola di Bullenhuser Damm oggi ¢ un "Luogo della Memoria". Un museo ricorda
l'assassinio dei bambini, dei medici, degli infermieri e dei soldati russi. Dietro la scuola un giardino
pieno di rose bianche descrive attraverso piccole lapidi la storia delle piccole vittime e un
monumento ricorda i prigionieri russi. I visitatori possono piantare una rosa per ricordare i bambini.

Per quanto possiamo indignarci, soffrire, piangere per queste creature, la cosa pill importante
da fare ¢ non dimenticarle: solamente la perdita della memoria permettera agli orchi di riuscire dalle
tenebre. Perche anche se 1'olocausto avvenuto tra gli anni Trenta e Quaranta ad opera di mani
naziste e finito, violenze e maltrattamenti su bambini continuano ad invadere le nostre cronache.

Come 1 bambini di Bullenhuser Damm, anche i1 bambini di oggi sono innocenti, belli,
sorridenti € molto pil intelligenti di molti adulti. Eppure sono, allo stesso tempo, ancora vittime di
un mondo che non appartiene loro. Riscatti, regolamenti di conti, perversioni sono solo alcune delle
cause per le quali molti bambini vengono sequestrati, torturati ed uccisi. Se dopo un secolo di
disastri esistono ancora mostri che sciolgono un bambino nell'acido, forse possiamo capire quali
possano essere le conseguenze del dimenticare.

Maria Rosaria Vazzano
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OMOFOBIA IERI E OGGI

Tra le vittime del nazifascismo, risultato
dell'intolleranza verso "il diverso da sé€", che ¢
l'elemento fondante di ogni razzismo, bisogna
ricordare gli omosessuali, vittime ancora oggi
di aggressioni causate dal pregiudizio e
dall’omofobia. L’omosessualita era considerata
dal nazismo come un sabotaggio alla crescita
della nazione e una malattia capace di infettare
anche gli eterosessuali. Per questa ragione,
dopo 1’ascesa al potere di Hitler, nel gennaio
1933, la persecuzione degli omosessuali inizio
con la proibizione di tutti i periodici di questa
comunita, bruciando i loro libri e mettendo fuori legge tutte le loro organizzazioni che si erano
diffuse nei decenni precedenti. L’attacco dei nazisti agli omosessuali divenne ancora piu violento
dal 1934, quando Rhom, capo delle SA e omosessuale, venne assassinato dalle SS di Hitler nella
notte dei lunghi coltelli; dopodiché fu modificato, allargandone la casistica, il gia esistente
paragrafo 175° della Costituzione, che condannava solo gli uomini gay e non le donne lesbiche
perché il loro atteggiamento era considerato temporaneo e curabile. Inoltre, secondo 1’ottica nazista,
tali donne potevano comunque essere funzionali alla societa, essendo in grado di generare figli sani.

Molto presto si aprirono per gli omosessuali anche le porte dei campi di concentramento: nel
1933 abbiamo i primi internamenti a Fuhlsbuttel, nel 1934 a Dachau e Sachsenhausen. Molte
centinaia furono internati in occasione delle Olimpiadi di Berlino del 1936 per "ripulire le strade",
ma la persecuzione organizzata inizid nel 1939, con lo scoppio della guerra, quando fu legalizzata
formalmente la deportazione degli omosessuali nei campi di concentramento. In tutto vennero
imprigionati circa 60.000 omosessuali di famiglia cristiana-tedesca per violazione del paragrafo
175, di questi piu di 10.000 furono mandati ai campi di concentramento, tra questi solo cinque
lesbiche furono deportate, e 7.000 vi morirono. Essi erano distinti dal “triangolo rosa” che
portavano sul loro pigiama a righe. La vita nel campo per loro, come per gli altri prigionieri, era
molto difficile: venivano malmenati, lasciati per ore in piedi nel campo in pieno inverno ed erano
costretti a compiere lavori senza senso come spazzare la neve a mani nude trasportandola su un lato
della strada per poi essere costretti a portarla tutta sul lato opposto, inoltre erano oggetto di
esperimenti mortali.

Il medico che si occupo di creare un farmaco che “guarisse” gli omosessuali fu la SS danese,
Carl Verneat. Egli volle sperimentare il suo preparato a base di ormoni su degli omosessuali che
furono inviati nel suo laboratorio nel campo di concentramento di Buchenwald. Egli, dividendoli in
tre categorie in base al livello di gravita (omosessuali incalliti, omosessuali irrequieti € omosessuali
problematici), aveva messo a punto delle “cure” assurde come incidere la cute dell’addome e
inserire annualmente una dose massiccia di testosterone, causando cosi la morte dell’80% delle
persone operate.

Paradossalmente, con la liberazione dei campi da parte degli Alleati, 1 triangoli rosa non
riacquistarono la liberta, poiché sia gli americani che gli inglesi non li consideravano al pari degli

53 11 Paragrafo 175 era un articolo del codice penale tedesco in vigore dal 15 maggio 1871 al 10 _marzo 1994. Esso considerava un
crimine i rapporti sessuali di tipo omosessuale tra uomini, e nelle prime versioni criminalizzava anche la bestialita.
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altri internati, ma criminali comuni. In pit non consideravano che gli anni passati in campo di
concentramento equivalessero agli anni da scontare in carcere. Percio chi, condannato a otto anni di
prigione, aveva trascorso cinque anni di carcere e tre di campo, venne trasferito in prigione per
scontare altri tre anni. Questo dimostra il pregiudizio condiviso dalla societa, ragione per cui molti
internati si vergognarono di raccontare cio che avevano subito nei campi una volta liberati.

In Italia, invece, I’azione fascista contro gli omosessuali era mirata a vietare le manifestazioni
pubbliche dei “disertori sessuali” pertanto venivano occultate per non creare adito a discussioni tra
I’opinione pubblica, cosa che tra I’altro accade anche oggi. Per coloro i quali osavano infrangere
quella che Gramsci chiamava “la mascolinita egemonica” propria del dettame fascista, mostrando
atteggiamenti “scandalosi” la pena era il confino. A differenza della Germania Nazista, in Italia gli
omosessuali non furono inviati ai campi di concentramento perché si preferiva tenere nascosto
questo lato della societa.

Il pregiudizio sessuale € un problema
esistente ancora oggi. Gli omosessuali sono
spesso discriminati dalla nostra societa
perché sono considerati “diversi” e sono
vittime di un comune atteggiamento di
avversione, di ostilita e di odio, fino alla
vera e propria aggressione.

Ancora oggi in Italia non esiste una
legge contro la  discriminazioni di @ : =
orientamenti sessuali e I’omofobia resta, purtroppo, un fenomeno diffuso che spinge a compiere
degli atti di offesa verso il “diverso” senza alcuna giustificazione. L’omofobia ¢ dunque un tema
ancora molto delicato, vittima del pregiudizio comune. L’ideologia fascista sui “diversi” ¢ tutt’altro
che sorpassata, provocando cosi la tragica attualita di avvenimenti che dovrebbero costituire solo
tristi retaggi del passato. Ma, come ci ricordano oggi le pagine dei nostri quotidiani, ci stiamo solo
illudendo che sia cosi. E dunque necessario promuovere lottare contro 1'omofobia in tutti gli ambitiz
scuola, lavoro, sanita, carceri, media e comunicazione, purché gli omosessuali siano finalmente

integrati nella nostra societa e fenomeni come aggressioni o ostilita non si verifichino pit.

Valentina Di Stefano
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ALAN TURING, UN GENIO DISPREZZATO

Alan Turing nasce a Londra il 23 giugno del 1912. E' stato uno dei piu importanti
matematici del XX secolo oltre ad essere considerato come uno dei padri dell'informatica. Fu anche
uno dei pit brillanti crittoanalisti che operavano in Inghilterra, durante la Seconda guerra mondiale,
per decifrare 1 messaggi scambiati da diplomatici e militari delle Potenze dell'Asse. Durante la
Seconda guerra mondiale Turing lavord infatti a Bletchley Park, il principale centro di crittoanalisi
del Regno Unito, dove ided una serie di tecniche per violare i cifrari tedeschi, incluso il metodo
della Bomba, una macchina elettromeccanica in grado di decodificare codici creati mediante la
macchina Enigma. Omosessuale, mori suicida a soli 41 anni, probabilmente in seguito alle
persecuzioni subite da parte delle autorita britanniche a causa della sua omosessualita. Nel 1952 era
stato infatti dichiarato colpevole di "grave indecenza" per essere stato sorpreso in rapporti sessuali
con un altro uomo e condannato alla castrazione chimica. In suo onore la Association for
Computing Machinery ha creato nel 1966 il Turing Award, massima riconoscenza nel campo
dell'informatica.

Durante la Seconda guerra mondiale, Turing mise le sue capacita matematiche al servizio
del dipartimento delle comunicazioni inglese per decifrare i codici usati nelle informazioni tedesche.
Con I'entrata in guerra dell'Inghilterra Turing lavoro stabilmente per tutta la durata del conflitto alla
decrittazione. Finiti gli scontri il governo inglese impose a tutti coloro che avevano lavorato alla
decrittazione, realizzando macchine e sistemi per violare i codici crittografici tedeschi, giapponesi e
italiani, il divieto di parlare e, ancor peggio, scrivere di qualsiasi argomento trattato in quel periodo.

Tale "silenzio" impedi a Turing, come ad altri suoi colleghi anche meno famosi, di ricevere i
riconoscimenti in campo scientifico che in altro ambito gli sarebbero stati ampiamente e
pubblicamente riconosciuti. Dati e informazioni su queste attivita cominciarono a essere pubblicate,
previa autorizzazione dei servizi segreti inglesi, solo nel 1974, quando Turing e molti altri suoi
colleghi nella decrittazione erano gia defunti da tempo.
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Un evento significativo, che lo segno profondamente fu l'accusa di essere omosessuale. In
quel periodo si dibatteva nel parlamento britannico l'abrogazione del reato di omosessualita e cid
probabilmente avrebbe indotto Turing a un comportamento incauto. La pena inflitta fu severissima:
fu sottoposto alla castrazione chimica, che lo rese impotente e gli causo lo sviluppo del seno, alcuni
dei motivi che probabilmente lo condussero, di Ii a poco, al suicidio. Secondo altri, Turing sarebbe
stato indotto al suicidio dagli stessi servizi di intelligence inglesi. Nel 1954 Alan Turing mori
ingerendo una mela avvelenata con cianuro di potassio, prendendo spunto dalla fiaba di Biancaneve
da lui apprezzata fin da bambino.

Dopo tanti anni dal suicidio di Turing, ampiamente spiegabile con il trattamento
persecutorio a lui riservato, solamente il 10 settembre 2009 vi ¢ stata una dichiarazione di scuse

ufficiali da parte del governo del Regno Unito, formulata dal primo ministro Gordon Brown che ha
riconosciuto un trattamento omofobico nei suoi confronti.

Marco Zipoli
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TAMARA RACCONTA L’ARRIVO DELL’ARMATA ROSSA

A questa ricerca mi ha ispirato un’emozione forte che ho avuto durante la visita al museo di
Prato. Li abbiamo visto un filmato con le interviste ad alcuni sopravvissuti di Auschwitz. Ma una
mi ha colpito cosi fortemente che non mi sono accorta di come le lacrime correvano sulle mie
guance. Era una delle sorelle Bucci che raccontava la sua gioia quando ad Auschwitz sono arrivati i
soldati russi liberatori. Lei si ricorda ancora della stellina rossa che era attaccata sui cappelli dei
soldati. Una stella rossa portatrice di liberta, piccola immagine simbolo del futuro. Era la prima
volta che la bambina vedeva un soldato sorridente, dopo tanto tempo, che le si avvicinava non per
colpirla o urlarle un ordine, ma per darle conforto. Dopo aver sentito questo ricordo ed essendo una
ragazza russa, mi ¢ venuta I' idea di provare a ricercare i nomi di alcuni di quei soldati e riportare le
loro testimonianze, i ricordi sconvolgenti perché hanno visto con i pro-pri occhi quel campo di
morte, hanno ascoltato le urla mai considerate dei prigionieri e aspirato ' odore di milioni di vite
bruciate.

I soldati sovietici dell’Armata Rossa liberarono Auschwitz, il pit grande campo di
concentramento e sterminio, il 27 gennaio del 1945. Avendo 1 Nazisti costretto la maggior parte dei
prigionieri a marciare verso ovest (in quelle che sarebbero poi divenute famose come “marce della
morte”), i soldati sovietici trovarono, ancora T e o L-%—};{"‘
vivi, solo poche centinaia di prigionieri : —
emaciati e sofferenti, insieme a molte prove
degli assassinii di massa compiuti ad
Auschwitz. I Tedeschi in ritirata avevano
distrutto la maggior parte dei magazzini del
campo, ma in quelli rimasti in piedi 1
Sovietici trovarono gli oggetti personali delle
vittime: scoprirono, ad esempio, centinaia di
migliaia di abiti maschili, pit di 800.000
vestiti da donna e piu di 6.000 chili di capelli.

Vasiliy Gromadskiy ¢ stato uno dei liberatori, ricorda il proprio ingresso nel campo e di
come avevano trovato solo degli « scheletri vivi». Racconta che aveva gia sentito parlare dei
prigionieri ma mai si era immaginato lo sterminio brutale di donne, bambini e anziani; come ¢ stato
riportato dagli storici al momento della liberazione ad Auschwitz erano rimasti solo i prigionieri
malati (come Primo Levi) e i bambini sopravvissuti che non potevano affrontare la cosiddetta
“marcia della morte”. A Vasiliy non piace molto raccontare di quel campo di concentramento, dice
che € quasi impossibile, pero possiamo provare a comprendere le sue emozioni attraverso le sue
poesie.

Ho provato a tradurne un pezzettino, certamente senza seguire la forma (metrica) e la rima:
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OCBEHIIM

Han HIPOCCIIKaMHU JIUCThS — KaK NJOPOXKHBIC 3HAKH,
K Ory TAHYTCA NTULLBI, 1 xJ1e0 HC0XaT.

Auschwitz

Le foglie sopra i piccoli villaggi - come cartelli stradali

Gli uccelli

tendono verso il Sud e il pane resta sui campi non

N nexar nmox  KaMHAMH ~ MOCKadM M TIOJSIKH, toccato
Irussi e i polacchi rimangono stesi sotto le pietre
A eBpeMm —  TaK BOBCE  HUTAE  HE  JIEXKar.
A eBpen o HeOy cepeIM o0naykom petor.  Gli ebrei invece non si trovano qui.
Nx MOTHJI HE OTBILIEIIb, Kycas ry0y:  Ebrei nel cielo in una nuvola grigia

Benp eBpen Mmyzpee, Besib €BpeH XUTpee, —

Bmmxe x Bory nponesnu B 1pIMOBYIO TpyOy Le loro tombe su questa terra non si trovano mai

Siccome gli ebrei sono piu saggi, siccome gli ebrei sono piu furbi si

U HM xaMHs, HH IIECHHU OT JKHIOB HE OCTAJIOCh, sono arrampicati sui comignoli, verso Dio.

Tonbko 6OTUKOB AETCKUX HTPYIICYHBIH PSIII...
Non si possono sentire le loro canzoni, e non c’¢ rimasta alcuna
pietra in loro ricordo
Solamente delle piccole scarpe una lunghissima fila....

Un altro dei liberatori, Ivan Martinushkin, all’ epoca aveva
solo 21 anni ma per tutta la vita ricorda la mattina di quando sono
entrati ad Auschwitz, dopo aver attraversato i campi minati
strisciando per ore lungo il filo spinato che lacerava gli abiti e
graffiava le mani. Dice che dopo 3 anni di combattimenti aveva
gia visto tanto ma mai dimentichera quello che ha visto li, mai
dimentichera gli occhi dei prigionieri.

“Visitando il campo di concentramento ai soldati sono state
mostrate alcune stanze. Nella prima stanza c'era una montagna di

% vestitini per bambini, cappottini, magline, pantaloncini, tanti con
macchie di sangue. Nella seconda c’erano delle semplici casse, piene, ricolme di protesi e di
dentiere, in un’altra c’erano le stesse casse riempite di capelli tagliati. Era difficile realizzare che 1
Nazisti avrebbero trovato un uso anche a quelli. Per ultimo c’era una stanza piena di accessori:
borsette, borsellini, paralumi e altri oggetti in pelle. Abbiamo scoperto che tutto cid era pelle
umana: siamo rimasti pietrificati, non era e non ¢ il caso di commentare...”

Le persone come Ivan Martinushkin e Vasiliy Gromadskiy hanno molto da raccontare e
ogni tanto lo fanno durante lunghe interviste, lunghe serate in famiglia, ma alla fine sempre dicono
che ¢ difficile, quasi impossibile trovare le parole giuste per esprimersi...

Molti ricordi certamente sono noti a figli e nipoti di questi eroi nei cuori dei quali ¢ per
sempre rimasto il sentimento amaro di quei giorni; ma li dobbiamo condividere anche noi perché
costituiscono un patrimonio molto importante che ci insegna a non ripetere gli errori fatali che
hanno portato a tanta distruzione e inflitto cosi tanto dolore.

Tamara Martyian
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CHI SONO I GIUSTI ?

Chi salva un uomo, salva I’intera umanita. In nome di questo principio dal 1963 lo Stato di
Israele - grazie a continue ricerche e collaborazioni con tutto il mondo - rintraccia i nomi di persone
che, durante I’occupazione nazista, nascosero, difesero, protessero cittadini ebrei, salvandoli dal
Lager. Questi GIUSTI sono attualmente circa 20.000 e (dato in continua evoluzione) 524 gli
italiani; ad ognuno di loro ¢ dedicato un albero nel giardino posto presso il museo “Yad Vashem”
di Gerusalemme.

In Italia un dato piuttosto preciso indica in circa 35.000 i salvati, di cui una piccola parte
riusci a raggiungere il Sud liberato, altri fuggirono in Svizzera, ma almeno 29.000 furono nascosti e
protetti da italiani qualsiasi che rischiarono la propria vita con semplicita e altruismo. Fra questi
nomi ormai sono divenuti noti - per film, sceneggiati televisivi, documentari, libri - ad esempio il
commerciante Giorgio Perlasca che si finse con una incredibile incoscienza ‘“console spagnolo” a
Budapest e il questore di Fiume Giovanni Palatucci, morto poi a Dachau, che salvo circa 5.000
ebrei.

Un caso veramente particolare ¢ quello della cittadina di Nonantola - nel Modenese - per la
quale sono stati piantati simbolicamente ben 100 alberi ed ¢ nato un parco ad Haifa: qui arrivarono
di passaggio prima 40, poi altri 33 bambini ebrei i cui genitori erano morti; furono ospitati in una
villa semi-abbandonata (Villa Emma) dove si cerco di dare loro una esistenza pressoché normale,
con giochi, scuola, musica, svaghi. Con I’occupazione nazista pero la situazione divenne sempre pil
pericolosa, quindi i bambini lasciarono la villa per essere ospitati nel seminario e nelle case, per
essere infine fatti fuggire in Svizzera in modo a dir poco rocambolesco, guadando di notte il fiume
Tresa. L’intera cittadinanza aveva fatto scudo intorno a loro perché erano comunque bambini, era
“normale” comportarsi cosi, come ha sempre detto il vecchio parroco, don Beccari.

A proposito di religiosi vanno ricordati i tanti sacerdoti, suore, monaci che dettero rifugio (e
talvolta persero la vita) in questa corsa contro il tempo; uno di loro fu il futuro papa Giovanni XXIII
che si trovava come Nunzio apostolico ad Istanbul. Recentemente (novembre 2012) ¢ stato ritenuto
“Giusto fra le nazioni” il cardinale di Firenze Elia Angelo Dalla Costa. Oltre ad impartire 1’ordine ai
superiori dei conventi di dare ospitalita agli ebrei (almeno 330 fra italiani e stranieri si salvarono
cosi), Dalla Costa fece parte del comitato Delasem che aveva lo scopo di assistere gli ebrei in fuga,
si servi di spericolate staffette (come il celebre ciclista Gino Bartali), rimase in contatto con altri
centri (come i monasteri di Assisi) e forni passaporti falsi; d’altra parte, quando nel 1938 Hitler
visito Firenze, questo grande uomo fece chiudere tutte le porte e le finestre del vescovado mentre la
sfilata arrivava in piazza del Duomo.

In visita nella sinagoga di Cracovia il ministro della Giustizia Paola Severino ha firmato il
20 gennaio 2013 un accordo con il presidente dell’Unione delle comunita ebraiche italiane Renzo
Gattegna allo scopo di creare un apposito ufficio dedicato alla ricerca — certo un po’ tardiva, ma
senz’altro lodevole — dei “giusti italiani”, ancora sconosciuti; fra di loro, ricercando in biblioteche,
archivi, cancellerie ne sono gia stati individuati sei, tutti non ebrei e tutti deceduti. A novembre
erano stati segnalati — grazie alla testimonianza dei parenti — due giusti fiorentini: Egisto Romoli e
Alberto Innocenti, soci in affari e proprietari di un negozio di stoffe ancora in attivita. Oltre ad
ospitare, nutrire, proteggere la signora Bruna (moglie di Alberto) e la famiglia Passigli, furono
disposti a versare per loro una cifra altissima per 1’epoca (40.000 lire) quando la famigerata banda
fascista Carita pretese di entrare nel palazzo e rastrellare gli occupanti. Ma ancora pil incredibile ¢
cio che accadde in seguito - una vera avventura da romanzo, se non fosse storia vera. Egisto seppe
che un suo conoscente — tenuto nascosto in un’altra abitazione nell’area pratese — era stato catturato:
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un certo Franco Pitigliano. Egisto gli procurd una carta di identita falsa con il cognome cambiato
in “Pitigliani”, si mise la camicia nera e ando personalmente a discutere con il capitano nazista che
aveva il controllo dei deportati, riuniti in piazza Santa Maria Novella, inventandosi una storia cosi
convincente che alla fine Pitigliano fu salvato.

Il rabbino di Firenze Yosef Levy afferma: “Il popolo ebraico non dimentica cid che ¢ stato
fatto, ma nella difficolta della Shoah i Giusti dimostrano che quando la coscienza umana continua a

funzionare, qualcosa accade. L’uomo ¢ capace di resistere al male e c’¢ chi sa ascoltare il cuore
anche quando tutto intorno gli uomini agiscono diversamente.”

Laura Candiani

L arcivestovo di Firenze durante i giomi della Shoah nascose e salvé centinaia di ebrei

Dalla Costa & “Giusto frale Nazioni”
Yad Vashem onorail cardinale fiorentino

pri i e
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ALCUNE PROPOSTE CINEMATOGRAFICHE SULLA SHOAH

Il tema della Shoah, delle persecuzioni razziali e delle loro conseguenze ha attratto registi,
sceneggiatori, interpreti sia per la peculiare tematica — densa di riferimenti storici, culturali, morali -
sia per le potenzialita espressive andando dal sorriso al dramma, dall’orrore alla pura poesia.

Nella cinematografia italiana si sono cimentati grandissimi registi, con risultati spesso
straordinari: da Pontecorvo (Kapo) a Benigni, da Scola (Concorrenza sleale) a Faenza (Jona che
visse nella balena) ai fratelli Frazzi (Il cielo cade).

In Francia rimane una pietra miliare il delicato Arrivederci ragazzi di Louis Malle, ma anche
la cinematografia statunitense si ¢ cimentata con esiti pregevoli, magari cercando una maggiore
spettacolarita. Collegati al tema vanno poi ricordati tutti quei film realizzati per la televisione e
scaturiti da libri di successo -anche in Italia- che affrontano singoli personaggi dalla biografia
straordinaria (Mafalda di Savoia, Perlasca) oppure particolari vicende interne alla vita dei lager (Ad
Auschwitz c¢’era un’orchestra); indirettamente sono da considerare anche i film sui terribili campi di
prigionia giapponesi (L’impero del sole, Furyo, Il ponte sul fiume Kway) e quelli che analizzano il
DOPO, i ricordi, gli incubi, cio che di nascosto e oscuro resta nell’animo umano (The Reader, 11
portiere di notte) fino al recente This must be the place (con uno straordinario Sean Penn). Se
ancora oggi ci si interroga, si indaga, si riflette su personaggi come Mussolini (Vincere) e Hitler (La
caduta, Operazione Valkiria), sulle connivenze fra Nazismo e grande industria (La caduta degli
dei), se 1 figli non sono ancora pacificati (Music box), se si arriva a fantasticare su un’altra storia e
altri esiti (Bastardi senza gloria) vuol dire che queste tematiche - e quante vi girano intorno - sono
sempre attuali per le mille implicazioni: umane, psicologiche, sociali, economiche... E sicuramente
si continuera a scavare perché la storia umana ¢ una fonte inesauribile di materiale e di riflessione.

Il bambino con il pigiama a righe, di Mark Herman

Trama:

Bruno ¢ un tranquillo ragazzo di otto anni figlio di un ufficiale a,t MBINO
nazista, la cui promozione porta la famiglia a trasferirsi dalla [ESTE & (@8 LNV TS
loro comoda casa di Berlino in un'area desolata in cui questo *RIGHE 4l

ragazzino solitario non trova nulla da fare e nessuno con cui
giocare. Decisamente annoiato e spinto dalla curiosita,
Bruno ignora le continue indicazioni della madre, che gli
proibisce di esplorare il giardino posteriore e si dirige verso la
"fattoria" che ha visto nelle vicinanze. Li incontra Shmuel, un
ragazzo della sua eta che vive un'esistenza parallela e
differente dall'altra parte del filo spinato.

Titolo originale: The Boy in the Striped Pyjamas
Nazione: Regno Unito, U.S.A.
Anno: 2008
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Vento di Primavera - La Rafle, di Rose Bosch

e

JEAN RERD MELAMIE LAURENT GAD ELMALER

VENTO DI PRIMAVERA [\ "o

La Francia ¢ sotto I'occupazione tedesca. Gli ebrei vengono prima
costretti a portare la stella gialla, poi vengono allontanati da ogni
luogo pubblico, dal loro impiego, dalle scuole. Nel quartiere di
Montmartre vivono molte famiglie ebree tra cui quella di Joseph, 10
anni. Nella notte tra il 15 e il 16 Luglio, oltre 13.000 ebrei furono
arrestati a Parigi. Vennero divisi in 2 categorie: le famiglie con figli
e le persone singole. Le prime, radunate nello stadio del velodromo
d’inverno, il Vel d’Hiv di Parigi, le seconde smistate nel campo di
Drancy, alla periferia della capitale francese, in attesa di essere
a4 ROSE BOSCH deportate ad Auschwitz. Ma un mattino Joseph e gli altri bambini
vengono separati dai genitori...

Tutti i personaggi sono realmente esistiti e tutti gli avvenimenti,
anche i pit drammatici, sono realmente accaduti nell'estate del 1942.

Titolo originale: La Rafle

Nazione: Francia, Germania, Ungheria

Anno: 2011

Ogni cosa ¢ illuminata, di Liev Schreiber

Trama:

Un giovane ebreo americano decide di andare alla ricerca della donna che
durante la Seconda Guerra Mon-diale in un villaggio in Ucraina aveva salvato
la vita a suo nonno, nascondendolo durante un raid dei Nazisti. Il ragazzo
viene aiutato nella sua ricerca da un uomo del luogo, che parla un inglese |
sgangherato ma divertente. Tra commedia e dramma si snoda il viaggio nella
memoria di un ragazzo alla ricerca delle suo origini. Tratto dal romanzo del
2001“Everything is illuminated” di Jonathan Safran Foer, Schreiber
I’ha scelto per la vicinanza alla sua storia familiare e ne ha curato
I’adattamento per il cinema.

Titolo originale: Everything is illuminated

Nazione: U.S.A.

Anno: 2005

Il pianista, di Roman Polanski

Trama:

Un pianista polacco ebreo vive per tre anni con la sua
famiglia nel ghetto di Varsavia e un altro da solo- ramingo,
' impaurito, affamato. Sopravvive sino all'arrivo dell'Armata
Rossa nel 1944 e riprende a suonare Chopin alla radio di
Varsavia come faceva il 1° settembre 1939.

Titolo originale: Le pianiste
Nazione: Francia/Germania/Polonia/Gran Bretagna
Anno: 2002
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La vita e bella, di Roberto Benigni

Trama: Arezzo, 1938. Guido (Roberto Benigni), un estroverso giovanotto ebreo, e il suo amico
Ferruccio (Sergio Bustric) si trasferiscono dalla
campagna alla citta in cerca di fortuna. Mentre
lavora come cameriere presso lo zio Eliseo, Guido
conosce e si innamora di Dora (Nicoletta Braschi),
una maestra elementare che pero € gia promessa in
sposa ad un arrogante gerarca fascista, Rodolfo
.Dopo numerosi tentativi Guido conquista il cuore
di Dora e la sposa. Sei anni dopo la loro unione ¢
ancora salda e felice, arricchita dalla presenza del
figlio Giosue, ma il dramma ¢ in agguato. A causa
delle leggi razziali Guido ed il figlioletto vengono
deportati in un campo di concentramento, dove
Dora li accompagna Volontarlamente senza perod incontrarli mai. Per proteggere Giosue dall'orrore
che li circonda, Guido gli fa credere che quello che stanno vivendo ¢ in realta un grosso gioco a
premi con un carro armato in palio...

Titolo originale: La vita ¢ bella

Nazione: Italia

Anno: 1997

Train de vie, di Radu Mihaileanu

Trama:

Nel 1941, per evitare la deportazione, gli abitanti di un piccolo
villaggio ebreo della Romania allestiscono un finto convoglio
ferroviario sul quale alcuni di loro sono travestiti da soldati
tedeschi e altri sono gli ebrei pri-gionieri e partono nel folle
tentativo di raggiungere il confine con I'URSS e di li proseguire
per la Palestina, Eretz/Israel, la terra promessa.

Titolo originale: Train de vie

Paese: Francia/Belgio/Romania

Anno: 1998

Schindler's List, di Steven Spielberg

Trama:

L'affarista Oskar Schindler, dopo aver guadagnato un patrimonio
con la Grande guerra, decide di salvare la vita di 1100 ebrei
portandoli a lavorare nelle sue fabbriche.

Titolo originale: Schindler's List
Nazione: Usa
Anno: 1993
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Il grande dittatore, di Charles Chaplin

Trama:

Durante la Prima guerra mondiale, un anonimo
combattente dell'esercito di Tomania salva la vita
ad un ufficiale chiamato Schultz. L'aereo nel
quale entrambi si trovano si schianta perd contro
un albero e il piccolo soldato viene ricoverato in
un ospedale dove rimarra venti anni, all'oscuro
dei cambiamenti che avvengono intorno a lui.
Hynkel ¢ diventato dittatore di Tomania e
perseguita senza pieta gli Ebrei, con l'aiuto dei
suoi due ministri, Garbitsch e Herring... Le
analogie con la realta storica sono palesi e il
messaggio finale del finto dittatore - tanto
somigliante a Hitler - & un capolavoro assoluto,
degna conclusione di un film che non ci si stanca mai di vedere.

Titolo originale: The Great Dictator
Nazione: Usa
Anno: 1940

Greta Cicirello
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