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ITALIA DONATI – UNA MAESTRA PER LA LIBERTA’ 
 

Testo teatrale tratto dall’inchiesta del Corriere della Sera “Una maestrina calunniata”  
e dagli atti del processo per diffamazione 

 
PERSONAGGI in ordine di apparizione 
 
Carlo Paladini - Matteo Tosi 
Presidente Salvini - Sara Carli  
Avvocato Camici dell'accusa - Lara Grazzini  
Avvocato Campi della difesa - Giulia Vincenti 
Contadina - Martina Guerra 
Contadino - Giulia Farinella 
Voce I - Stefania Colangelo 
Voce II - Martina Perondi 
Voce III - Viola Incerpi 
Raffaello Torrigiani - Alessio Furetta 
Brigadiere Giannini Frediano - Francesco Buti 
Italo Donati - Diego Bindi 
Vittoria Lastrucci - Viola Vanvitelli 
Italia Donati - Martina Perondi 

 
REGIA: prof.ssa Chiara Cecchi 
AIUTO REGIA: Martina Perondi 
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Scena 1  
 
Carlo Paladini, giornalista del “Corriere della Sera” è presente in scena 
 
PALADINI – Mi chiamo Carlo Paladini sono un giornalista del “Corriere della Sera” 
a Milano. Sono stato mandato a Pistoia per fare un’inchiesta sul suicidio di una 
maestrina calunniata: Italia Donati.  Nata nel Comune di Monsummano il 1 gennaio 
1863, era diventata maestra comunale nella località di Porciano, nel comune di 
Lamporecchio, ed era stata oggetto di ripetute calunnie tanto che queste avevano reso 
la sua posizione intollerabile. Pensate che perfino le scolare si ribellavano alle sue 
osservazioni ed ai castighi rinfacciandole le indecenze che non aveva mai commesso. 
Per far tacere le malelingue chiese perfino una visita medica al Consiglio comunale di 
Lamporecchio, ma anche questo non risolse la situazione tanto che non vide altra 
soluzione che il suicidio. 
Purtroppo il caso della povera Donati non è isolato ed è dovere della stampa fare un 
po’ di luce su queste mostruosità. 
 
Oggi possiamo dire che Italia Donati era innocente, eppure chi l’aveva disonorata ha 
avuto il coraggio di intentare un processo di diffamazione nei confronti del nostro 
Giornale. Sì, proprio il signor Raffaello Torrigiani, oggi ex-sindaco di Lamporecchio. 
 
 L’Udienza si è aperta venerdì 29 aprile 1887 a Milano, un anno dopo i nefasti 
accadimenti che vi ho raccontato. 
 

Scena II 
 
La scena si svolge nella camera del tribunale 
 
PRESIDENTE SALVINI – Signor Paladini Carlo, la si accusa di aver usato nelle 
sue corrispondenze parole ingiuriose e diffamatorie a carico del signor Torrigiani 
Raffaello, quando era sindaco di Lamporecchio. Cosa vuole dire alla corte? 
 
PALADINI – Quando la mattina dell’8 giugno 1886 mi recai a Porciano, luogo del 
nefasto suicidio di Italia Donati, mi recai subito al Mulino di Leopoldo Torrigiani 
dove Italia pose fine alla sua vita. E’ una gola quasi a precipizio, tra le due falde della 
montagna, isolato e triste. Sono sceso carponi fino al muricciolo della gora e alzando 
gli occhi verso dirupi e frane e trabocchi orribili ho esclamato: “Qui possono appena 
stare le capre selvatiche e le volpi!”. 
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Ho incontrato delle persone del posto a cui ho chiesto di raccontare ciò che sapevano 
di quel 1 giugno 1886 e appena nominai il sindaco Torrigiani esclamarono…  
 
CONTADINA - Gesummaria! Questi signori ne fanno di tutti i colori! Perseguitano 
tutte le ragazze del paese! E il sindaco! E’ un vero torrente dell’umanità: ha semino 
figlioli illegittimi da tutte le parti! Questo paese è una vera Gomorra; perfino il 
parroco ci ha la ganza. 
 
CONTADINO - La mattina del primo giugno una donna che passava sulla strada ha 
visto un grembiule rosso sul muretto. Quindi sono state subito aperte le cataratte del 
mulino e a poco a poco si è vista laggiù nel fondo un informe mucchio nero.  
 
VOCE 1 - Che sia lei?  
 
VOCE 2 - Ma chi lei?  
 
VOCE 3 - To’! La maestrina, che forse non si sapeva che voleva ammazzarsi? E il 
grembiule rosso… non è quello che portava sempre? 

 
CONTADINO - L’acqua che continuava a calare, a calar sempre di più, permise 
finalmente di distinguere una figura umana con le vesti appiccicate alle carni, e i 
lunghi e abbondanti capelli castani inzuppati nella mota. Ci fu uno scoppio d’urli e di 
pianti che echeggiò per tutta la valle. 
 
PALADINI - Il cadavere dell’Italia Donati fu trasportato nella chiesa di Porciano. Il 
parroco Betti, un bel tipo di prete di montagna, grasso, con gli occhiali sul naso e un 
paio di brache unte e bisunte,  mi ha mostrato la tomba della povera maestrina:  è 
sepolta in un cantuccio, a sinistra, vicino al muro, dove con un po’ di tinta rossa ci 
avevano scarabocchiato le due iniziali, I. D. Prima di morire aveva lasciato scritto al 
fratello che voleva essere sepolta nel suo paese, al Cintolese;  ora pare che il 
desiderio verrà esaudito, perché è iniziata una sottoscrizione per  riesumarla dal 
cimitero di Porciano e farla riposare accanto ai suoi nel camposanto del villaggio 
nativo. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Sig.re Paladini, torniamo alla domanda iniziale… 
 
PALADINI – Sì, certo sig.re Presidente … Dopo aver raccolto molte testimonianze 
posso affermare che nel 1883 la maestra Italia Donati ebbe il posto alla scuola di 
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Porciano dal consiglio comunale; fu ospitata nella casa del sindaco, Raffaello 
Torrigiani; il sindaco professa la religione dei mormoni convivendo con due donne (e 
tutti lo sanno) e i figli.  (mormorio del pubblico)  
(Rivolto al pubblico) Anche il segretario della Sottoprefettura mi ha parlato del 
sindaco come un uomo dalla condotta poco decorosa, un funzionario di cui tutti 
parlano un po’ male, e che la maestra si era uccisa dietro la persecuzione dei pezzi 
grossi del paese, specialmente di questi Torrigiani. Non per niente il fratello del 
sindaco, Amedeo Torrigiani, ha accusato la stessa Donati di essersi aggregata 
all’harem e di aver abortito il frutto della loro passione. C’è anche chi dice che quella 
villa è una casa di tolleranza; che il Torrigiani ha due mogli e due campanelli, quando 
ne vuole una suona un campanello, quando vuole l’altra, suona l’altro”. (ilarità del 
pubblico) 
 
L’autorità giudiziaria, sig.re Presidente ha ora il dovere di accertare su quale 
fondamento fu fatta quell’inchiesta e come fu condotta.  
Com’era da prevedersi, essa allargò lo scandalo in tutto il circondario e la Donati 
divenne la favola di tutti, l’oggetto degli sghignazzamenti dei maligni.  
 
VOCE 1 - Ma che innocente!  E’ furba e nient’altro.  
 
VOCE 2 - Il sindaco è compromesso e con la sua autorità ha coperto l’affare.  
 
VOCE 3 - Ed il brigadiere Giannini? Tutti sanno che è cotto anche lui per la maestra, 
ed ella avrà saputo abbonirlo e fargli prendere lucciole per lanterne.  
 
PRESIDENTE SALVINI – (picchiando con il martelletto) Signori… vi prego… 
fate silenzio… 
 
PALADINI – Dopo aver visto il luogo del suicidio mi recai alla casa di Leopoldo 
Torrigiani, a Porciano, dove c’era la scuola della maestra Donati. Questi mi fece un 
racconto confuso: che la Donati era stata perseguitata dal sindaco e dal brigadiere; 
che quella povera ragazza era innocente; che prima di suicidarsi nella gora, aveva 
tentato di asfissiarsi col carbone! 
Ho saputo da altre persone che ho intervistato che il Torrigiani aveva anche 
perseguitato la maestra prima della Donati, una certa Vittoria Lastrucci, la quale era 
dovuta scappare. 
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PRESIDENTE SALVINI – Sig.re Paladini, quindi qual era lo scopo della sua 
inchiesta? 
 
PALADINI – Far sapere che la condizione delle maestre in Italia è così triste che in 
nessun paese civile lo è altrettanto. 
 
PRESIDENTE SALVINI – La ringrazio sig.re Paladini. Adesso chiamo il sig.re 
Raffaello Torrigiani. Nell’incontro che ebbe con lei il signor Paladini, questi come si 
qualificò? 
 
(Interrogatorio di Raffaello Torrigiani. Il Presidente invita il Torrigiani ad 
appressarsi al Tribunale ed a sedere al posto dei testimoni. Il Torrigiani s’avanza. È 
un uomo di quarantotto anni, ma a prima vista ne dimostra meno, perché i suoi 
capelli e la barba castagno-rossiccia non hanno ancora i peli bianchi. Colorito rosso 
abbronzato, da campagnolo. Parla sottovoce e con esitazione. Il suo volto a poco a 
poco si copre di sudore.) 
 
TORRIGIANI – Mi disse che era segretario… del segretario… dell’istruzione 
pubblica. (ilarità del pubblico, Paladini fa segni di denegazione). 
 
PRESIDENTE SALVINI – Qual è il fatto saliente nel quale troverebbe gli estremi 
della diffamazione e per il quale fa querela? Lei crede che in questa corrispondenza il 
Paladini lo abbia tassativamente incolpato di aver avuti rapporti con l’Italia Donati, e 
di esser stato complice dell’aborto? 
 
TORRIGIANI – La calunnia era sorta prima che il Paladini fosse giunto a Porciano. 
La corrispondenza del Paladini mi ha danneggiato moltissimo perché la calunnia, che 
già esisteva, ha preso maggior veemenza dopo la sua venuta. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Quando è venuto il Paladini era già stata fatta la visita 
medica sul corpo della suicida? 
 
TORRIGIANI – Sì. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Allora si era avuta la prova della sua illibatezza. Quindi 
la calunnia avrebbe dovuto cessare. Prima della Donati, la maestra di Porciano era 
una certa Vittoria Lastrucci; lei era sempre sindaco? 
 



 6 

TORRIGIANI – Sì. 
 
PRESIDENTE SALVINI. – E’ stata molto tempo a Porciano? 
 
TORRIGIANI – Tre anni. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Si dice che sia stata mandata via perché non voleva 
cedere alle sollecitazioni del sindaco, cioè vostre! È stata invitata a dare le sue 
dimissioni perché non adempiva con attività e zelo ai propri doveri di maestra? 
 
TORRIGIANI - (esitando) Già… 
 
PRESIDENTE SALVINI – E della sua onestà non si parlava? 
 
TORRIGIANI – Eh… amoreggiava… 
 
PRESIDENTE SALVINI – Quindi, la Donati prese il posto della Lastrucci e 
sicuramente la prima visita in paese che fece fu a casa sua: si ricorda cos’è successo? 
 
TORRIGIANI – E’ venuta a far visita, a ringraziare me e gli altri consiglieri. Le ho 
detto che se voleva rimanere in una casa vicina, di mia proprietà, ne avrei avuto 
piacere, ed ho anche insistito, perché desideravo facesse scuola privata alle mie 
bambine. Tanto lei che il fratello aderirono volentieri. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Si dice che fosse alquanto riluttante ad accogliere questa 
proposta, e che sia stata espressa in questi termini: “Se non vuole abitare questa mia 
casetta, non rimarrà sei mesi maestra a Porciano”. 
 
TORRIGIANI – Non è mia abitudine parlare in questo modo. 
 
PRESIDENTE SALVINI –Paladini ha testimoniato che lei ha detto: “Questa è la 
scuola del sindaco e bisogna fare la volontà del sindaco”. 
 
TORRIGIANI – Posso aver detto è la scuola del sindaco, perché tutti chiamavano 
così la scuola vicina alla mia abitazione. Ho sempre avuto il desiderio che fosse una 
buona scuola e le mie parole vogliono dire questo, non che io volessi spadroneggiare. 
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PRESIDENTE SALVINI – In quella casa dove abitava l’Italia Donati stava anche 
una certa Giulia De Michelis, sua conoscente? 
 
TORRIGIANI – Sì. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Aveva figli? 
 
TORRIGIANI – No. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Si vorrebbe che la Donati avesse dovuto fermarsi lì per 
la minaccia fatta proprio da lei, sindaco. C’è rimasta molto? 
 
TORRIGIANI – Dall’83 all’85. 
 
PRESIDENTE SALVINI – E poi perché è andata via? 
 
TORRIGIANI – Perché le calunnie non volevano cessare. Ha avuto il primo 
dispiacere colla calunnia venuta fuori nell’84, e non s’è data più pace. Nell’85 andò a 
passare alcuni giorni presso la sua famiglia e di là mi scrisse che per vedere di far 
tacere la calunnia, andava ad abitare lontano da me, nella stessa casa dove era la 
scuola; ma per questo le male lingue non cessarono, anzi si rafforzarono. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Ha motivo di sospettare da che fonte sono partite queste 
dicerie che si diffondevano sul conto di questa povera disgraziata? 
 
TORRIGIANI – La fonte è nel buio… ma ritengo che la fonte principale sia stato il 
partito dell’opposizione! (mormorio dal pubblico) 
 
AVVOCATO CAMICI – Prima di passare all’interrogatorio dei testimoni il sig. 
Torrigiani desidera aggiungere qualcosa 
 
TORRIGIANI – Quando il sig. Presidente mi ha domandato se Giulia De Michelis è 
maritata, non ricordo se ho risposto di sì o di no. Ora mi ricordo: è maritata, ma 
separata legalmente dal marito. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Il marito dov’è? 
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TORRIGIANI – Non lo so, ma in paese non c’è. Mi ha domandato se ha figli, e 
devo aver risposto di no; dichiaro che ha due bambine, una di sette, e una di tredici 
anni. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Da quanto tempo è separata dal marito questa Giulia De 
Michelis? 
 
TORRIGIANI – Da circa 16 o 17 anni. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Dunque non sono figlie del marito? 
 
TORRIGIANI (imbarazzato). – Non so (mormorio del pubblico). 
 
PRESIDENTE SALVINI – Bene sig.re Torrigiani, si può accomodare. 
 
AVV. CAMICI – Sig.re Presidente, chiamo a testimoniare il brigadiere dei 
carabinieri di Lamporecchio, Giannini Frediano 
 
(Il brigadiere dei carabinieri di Lamporecchio è un bell’uomo di circa 35 anni, con 
grosse spalle, grandi baffi alla Vittorio, e l’uniforme che gli sta addosso un po’ alla 
diavola. È nativo di Lucca.) 
 
PRESIDENTE SALVINI – Mi dica quello che ha raccolto sulla Donati, in qualità di 
brigadiere dei carabinieri. 
 
BRIGADIERE – Io sono andato a Lamporecchio nell’84 quando la Donati c’era già. 
Ho sentito le voci che circolavano circa i suoi rapporti col sindaco, ma non me 
occupai. Poi ho sentito dire dell’aborto: allora dietro ordine del mio superiore me ne 
occupai 
 
PRESIDENTE SALVINI – Ordine di chi? 
 
BRIGADIERE – Non posso dirlo. Assunte informazioni, verificai che il fatto non 
esisteva. 
 
PRESIDENTE SALVINI – La voce pubblica chi indicava come complice del fatto? 
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BRIGADIERE – La voce pubblica indicava il sindaco. A maggio del 1886, 
passando da Porciano, vidi la maestra che piangeva, e le chiesi cosa avesse. Mi 
raccontò le nuove calunnie che la affliggevano. La mattina che si è suicidata, ho 
trovato nella sua camera un biglietto strappato; ho messo insieme i pezzi e l’ho letto, 
era destinato al fratello. Eccolo… 
 
 (Presenta la lettera che viene letta dal presidente. In essa la Donati raccomanda 
l’esame necroscopico). 
 
PRESIDENTE SALVINI – “Non ti spaventi la mia morte, ma ti tranquillizzi che 
con quella ritorna l’onore della nostra famiglia. Sono vittima dell’infame pubblico e 
non cesserò di essere perseguita che con la morte. Prendi il mio corpo cadavere, e 
dietro sezione e visita medico-sanitaria fai luce a questo mistero.” Si aggiunga questo 
alle prove. 
Mi dica… Che fama gode il sindaco in fatto di moralità? 
 
BRIGADIERE – Prima di tutto, convive con due donne, con una delle quali è 
sposato solo in chiesa, coll’altra né in chiesa né in comune. (mormorio del pubblico) 
Tra l’altro sulla porta del municipio dopo la votazione del Consiglio comunale 
sull’innocenza d’Italia Donati si trovarono scritti questi versi: 
- Se qui l’onor si rende 
Mi fate saper quanto si spende? 
- Se l’onore si vende 
Con una fava si leva e con dodici si rende.    (ilarità del pubblico) 
 
PRESIDENTE SALVINI – Prima della Donati che maestra c’era? 
 
BRIGADIERE – La Lastrucci Vittoria 
 
PRESIDENTE SALVINI – Perché è andata via? 
 
BRIGADIERE – Le voci dicono che sia andata via sempre a causa delle 
persecuzioni del sindaco. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Il Paladini ha detto che anche lei era uno degli 
innamorati della Donati. 
 
Il brigadiere fa segni contrari. 
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PRESIDENTE SALVINI – Però lei si mostrò addolorato della morte della Donati 
come se fosse stata una disgrazia avvenuta in famiglia. 
 
BRIGADIERE – E’ stata una disgrazia che ha fatto grande impressione in tutti. 
 
Avv. Camici  – Nulla di più? 
 
Avv. Campi – Mio Dio! Certe rivelazioni non si possono pretendere dai testimoni. 
Vorrei sapere se il teste ha visto qualche volta la Donati nella carrozza del sindaco 
con la Giulia de Michelis? 
 
BRIGADIERE – Sì e la gente diceva: “Ecco la p…… del sindaco” 
 
Avv. Campi – Raffaello Torrigiani ha figli? 
 
BRIGADIERE– Ne ha quattro: due dell’una e due dell’altra! (ilarità del pubblico) 
 
PRESIDENTE SALVINI: La ringrazio, si può accomodare.  
 
Avvocato CAMPI: Sig.re Presidente, chiamo a testimoniare il sig.re Italiano Donati 
 
(Italiano Donati, fratello della maestra Italia, esercita il mestiere di calzolaio, ma è 
d’aspetto e di modi civili, e parla bene. In qualche momento mostra evidenti segni di 
commozione, e la sua voce si fa velata.) 
 
PRESIDENTE SALVINI – Buongiorno, si presenti 
 
DONATI: Buongiorno, sono Italiano Donati, fratello di Italia. Per vivere faccio il 
calzolaio. 
  
PRESIDENTE SALVINI - Mi racconti precisamente cosa è successo a sua sorella. 
 
DONATI – La mattina che andiedi a Porciano ad accompagnare mia sorella 
giovanetta, per metterla a posto dopo la sua nomina, quando fummo alla villa del 
Torrigiani, il vetturino disse: “Questo è il palazzo del sindaco”. Entrammo e 
incontrammo la sua seconda moglie. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Perché dice seconda moglie? 
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DONATI – Perché il Torrigiani convive con lei e ha due figli. (mormorio del 
pubblico) Ci invitò a star lì a desinare, e a un certo punto del pranzo, il Torrigiani 
disse a mia sorella: “Volete farmi un piacere, state ad abitar qui, che ho la casa 
grande abbastanza anche per voi”. Lo ringraziammo, ma io dissi: “I genitori verranno 
qui ogni tanto e darebbero disturbo; siamo poveri, ma vogliam aver casa nostra”. Egli 
insistette e noi non sapevamo che rispondere; allora egli; “Oh che siete sordo-muti 
tutti e due? Voglio che stia qui, questa è sempre stata la scuola del sindaco, e se non 
ci sta, sarà maestra per sei mesi e niente di più”. Sicché fu costretta a fermarvisi 
(vivissima sensazione del pubblico). 
Dopo diverso tempo mia sorella tornò a casa e raccontò che la Giulia De Michelis le 
aveva rinfacciato d’essere l’amante del sindaco. Io cercai di calmarla, ma essa diceva: 
“Là non posso più resistere”. 
Decisimo di mandarla a Cecina. Ma cominciarono a venire lettere anonime in cui la 
respingevano e la schifavano. “Bisognerebbe andare più lontano, diceva tutta afflitta, 
disonorata sono”. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Perché vostra sorella, quando il sindaco le fece l’invito 
insistente di stare a casa sua, aveva tanta ripugnanza a starvi? 
 
DONATI – Perché le avevano detto che andando lì avrebbe sbagliato dato che ancora 
circolavano dicerie sulla maestra precedente. 
 
PRESIDENTE SALVINI – E secondo queste voci, chi insidiava l’onore 
dell’innocente? 
 
DONATI – Sempre il signor sindaco. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Il sindaco ha accennato al motivo per cui voleva che 
stesse nella sua casa? 
 
DONATI – Sì; ha detto che voleva che desse lezione alle sue figliole; ma mia sorella 
disse: “Non avrò tempo, ho da far scuola a Porciano”. Ed egli: “Se il tempo manca, ci 
penso io.” 
 
PRESIDENTE SALVINI – Hanno cominciato subito a correre queste dicerie su 
vostra sorella? 
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DONATI – Sì. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Cosa si diceva? 
 
DONATI – Si diceva che era la terza moglie del sindaco, e tante altre cose. 
(mormorio dal pubblico) 
 
PRESIDENTE SALVINI – Qualche tempo prima di uccidersi ha accennato al 
proposito di farla finita? 
 
DONATI – Sì. E una volta disse a mia madre: “Dite all’Italiano che mi trovi un 
revolver”. Un’altra volta mi disse: “Non posso proprio andar avanti”. Ed io: “Che 
vuoi? Ormai ne vieni via”. (Il teste piange). 
 
PRESIDENTE SALVINI – Insomma, non faceste niente per portarla via… 
 
DONATI – Che vuole, siamo poveretti… anche la settimana scorsa s’andò al monte 
di pietà a ritirare la biancheria. 
 
PRESIDENTE SALVINI – E vostra sorella cosa guadagnava? 
 
DONATI – 45 lire al mese, e teneva con sé una nipote, pagava la pigione alla 
mamma, e a me mi dava di tanto in tanto qualche riconoscenza! (emozione). 
 
PRESIDENTE SALVINI Avvocato Campi e Avvocato Camici, avete domande per 
il testimone? 
 
AVVOCATI: No, sig.re Presidente 
 
PRESIDENTE SALVINI Bene si può accomodare 
 
AVV. CAMPI: Chiamo a deporre la sig.ra Vittoria Lastrucci (dal pubblico rumori) 
 
(È questa la figura più interessante del processo, e fin dalle prime risposte suscita nel 
Tribunale, negli avvocati, nel pubblico, grande rispetto e simpatia. Ha ventisette 
anni, non è propriamente bella, ma nel suo volto bruno e affilato sono due occhi 
scuri e profondi, che rendono la sua fisionomia molto attraente. Parla quietamente, 
sottovoce, con squisito accento. Quando si toccano certi argomenti, non riesce più ad 
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articolare una parola. La sua modestia, la sua naturalezza conquidono l’uditorio che 
pende dalle sue labbra.) 
 
PRESIDENTE SALVINI – Buongiorno sig.ra Lastrucci; ella è stata maestra a 
Porciano? 
 
LASTRUCCI – Sì, dal 1878 al 1883. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Perché andò via? 
 
LASTRUCCI – Mi volevano traslocare a Cecina, e a me pareva un’ingiustizia. […] 
 
PRESIDENTE SALVINI – Dove abitavate? 
 
LASTRUCCI – Nei primi anni vivevo con la mamma e con un fratello, e allora 
stavo in una casetta, a Papiano presso la villa del sig. Torrigiani. Poi ci licenziammo 
ed andammo a stare a Porciano. Quando la mamma ed il fratello partirono e mi 
lasciarono sola, il sindaco insisté perché tornassi a stare a Papiano con la signora 
Giulia De Michelis. Io non volli, ed allora…non mi trovai più bene.  
 
PRESIDENTE SALVINI – Perché non voleste tornare nella casetta di Papiano? 
 
LASTRUCCI– Tace. 
 
Avv. Campi – Signor presidente, noi apprezziamo i delicati motivi che obbligano la 
teste a tacere. Ma, se essa è imbarazzata a rispondere alla presenza del pubblico, si 
può tenere il dibattimento a porte chiuse. 
 
PRESIDENTE SALVINI (amorevolmente). Vuole parlare dinanzi ad un uditorio 
più ristretto? 
 
LASTRUCCI - (dopo un momento, con voce debole ma con chiarezza). Rifiutai, 
perché non credevo il sindaco capace di rispettare i doveri dell’ospitalità (sensazione, 
agitazione). 
 
PRESIDENTE SALVINI – Foste chiamata una volta in casa del sindaco? Che 
avvenne? 
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LASTRUCCI - commossa, tace. 
 
Avv. CAMPI - Sig.re presidente, come vede la teste è in forte imbarazzo. Rinnovo la 
richiesta perché l’udienza continui a porte chiuse. 
 
LASTRUCCI - Mi parlò di cose… che non riguardavano i doveri d’ufficio. 
 
PRESIDENTE SALVINI – Non fece cose sconvenienti? 
 
LASTRUCCI – (accenna di sì, né vuol dire altro.)  Non ho altro da aggiungere… 
 
PRESIDENTE SALVINI: La ringrazio signora Lastrucci, può andare. 
Se gli avvocati non hanno altri testimoni e viste le testimonianze da me acquisite, 
posso deliberare in merito e dare lettura della sentenza.  
 
(Tutti si alzano)  
 
PRESIDENTE SALVINI: “Grave, delicato e doloroso è il compito del Tribunale, 
poiché in questo procedimento contrastano la libertà della stampa ed il prestigio 
dell’autorità. Da questa udienza è emerso come il querelante Torrigiani sia un uomo 
immorale di condotta spudorata, né casto né cauto, che per i suoi antecedenti tentativi 
contro la Vittoria Lastrucci, e per aver obbligato la Donati a convivere con la sua 
doppia famiglia, è stato causa di tutti i mali della stessa Donati. Quando si tiene un 
comportamento come quello del Torrigiani non si ha diritto di occupare cariche 
pubbliche e di invocare che non si guardi entro le proprie pareti domestiche. 
Dichiaro, quindi, non farsi luogo a procedere per la diffamazione e le ingiurie contro i 
signori Paladini, Marcati e Galluzzi del “Corriere della Sera” e assolvo tutti dalle 
pretese della Parte Civile, e condanno questa alle spese processuali. 
 
(il pubblico applaude) 
 

Scena III 
 
Gli applausi si fermano quando entra in scena Italia Donati. Si ferma al centro della 
scena e parla.  
 
ITALIA DONATI: Sono Italia Donati, figlia di un fabbricante di spazzole e ultima 
di cinque figli. Mi sono dedicata allo studio, diventando poi una semplice maestra 
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delle scuole elementari. Quando mi hanno affidata ai bambini della scuola elementare 
di Porciano il sindaco stesso mi ha obbligata ad alloggiare nella sua abitazione. Ho 
sopportato le avances e le pressioni psicologiche del sindaco… non solo, ho 
sopportato perfino le maldicenze del paese, di coloro che non credevano che una 
giovane donna potesse essere istruita e indipendente dalla famiglia o, soprattutto, da 
un uomo.  Le voci dicevano che intrattenevo dei rapporti intimi con il sindaco, per 
quanto non ne avessero mai avuto le prove concrete. 
Per provare la mia innocenza ho pure chiesto al consiglio comunale di essere 
sottoposta ad una visita ginecologica! Questa richiesta mi è stata negata, sapete con 
quale giustificazione? Dissero che sono una persona onorevole, che le accuse sono 
prive di fondamento e che sono innocente! Per cui non c’è bisogno di nessuna prova! 
Ma era solo una scusa, per non mettere in cattiva luce il sindaco e qualcuno lo capì 
bene tanto da scrivere quei versi volgari e appenderli alla porta del municipio! 
Ho pensato che da quel momento le cose si sarebbero appianate, invece era solo 
l’inizio della fine… Riuscii ad ottenere il trasferimento a Cecina, ma le persone 
arrivarono a scrivere indignati “Non vogliamo gli scarti di Porciano!” Le voci sul mio 
conto erano arrivate fino a lì. Avrei dovuto iniziare a ottobre, ma non ci sono mai 
arrivata … 
Ero incatenata alla villa di Papiano, alla casa del sindaco, come se mi avesse rapita! Il 
mio unico pensiero era quello di scappare e tornare a vivere come una persona onesta 
e candida quale sono… ma ho perso ogni speranza… decido di suicidarmi. Mi auguro 
che la mia morte rimanga sulla coscienza di chiunque abbia creduto e divulgato 
quelle malelingue sul mio conto. Che non dormano la notte pensando al mio corpo 
che scende giù con il fiume. Che ripensino al fatto che il loro eterno maschilismo e i 
loro stereotipi hanno ucciso una giovane donna che aveva ancora tanto da ricevere e 
da dare alla vita. Spero che la mia storia non venga dimenticata, che venga studiata 
sui libri e che le persone capiscano che la mia morte è stata un segno di protesta, un 
ultimo atto di lotta per tutte quelle donne che vorranno realizzarsi nella vita. 

 
 
 
 
 
 

F I N E 


